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5>ic £cii)cnf4>aft bringt Selben ! — 2Bet befc^mic^tigt 
Sellommnes ^erj, bas alljupiel perlorcn? 

2Bo finb bie 0tunben, übetfe^neU oerflüc()tlgt? 
Vergebens u>ar bas ©cf>önfte bit ertöten 1 
Srüb ift bet ©eift, oenoorten bas beginnen, 

!S>ie ()ef)re 3BeIt, toie f4>n7tnbet fie ben ©innen! 

2rilogle ber Seibenje^aft. 
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3lot)cm5er 

/" 

1 

Sin i4> cttpac^t? Sau|4>t t»4> bcr Sot^ang mit 
feinen gelben Sonnenblumen je^t in einem mil- 
beren SDinbe? ^at et nicf)t beo 9locf>t6 übet mei- 
nem fersen gef lottert loie eine f 4 >u>oc 3 e 5öf>n«? 

0ief>e bo, icf) bin etn7ocf)tt merbe ouffte^en 
unb in meinem 0<$lafmontel buccf) ben ©orten 
monbern. 9ln ollen Slumen, bie 9looember mit 
geloffen f>ot, merbe icf) fröftelnb oertoeilen. Srgenb 
ettoos, boö 3 ärtli 4 > tlänge, Ibnnte bet 3urücf- 
getef)tte bonn fptec^en: sS>ont für olleo :Siebe! 

®o4> fcf>on bei bet erften oufmärts gericf)teten 
Setoegung fpüte i<f) biefe 0cf>toä(f)e unb bebent- 
licf>e Seicfjtigleit in ben ©liebem, unb im Spiegel 
jeigt fi(^ mit ein ©efic^t, bos bie Stäume bet Socf)t 
oeripüftet f>oben. ©s toetben einige Stunben oer- 
gef>en, beoor ficf) bet Slusbrucf getoofjnten ©leicf>- 
muteö eingefunben f>ot, unb es toitb gut fein, bis 
bof>in tein 9Kenf4>engeficbt in bet 9läf)e 5 U roiffen. 
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cö 9Rorgcn? ®rl)cbt jid) ein Sag, ber jeinen 
Stegen übet bae fianb fc^üttet, um jpätec^jin, 
jtoijc^en ben geteilten Söolten bee tpe^tlic^en 
Firmamentes, ben matten 5>uft eines Slbenbs 
a(>nen ju lafjen? 93is bann mieberum bie Stacht 
mit leifem Stegen an|)cbt, ber uns in ben näc^jften 
Sag geleiten mu§? 

Stein, es ift ein bunftiger unb fahler SKittag ge- 
worben I 2Bö(>renb bas Si4)t in ber Statur mit 
()artet S3eränberung roec^jjelte, übte ic^ bas Stec()t 
bes SHenje^jen aus, ben Sob für einige 0tunben 
an feine ©ruft ju nehmen. 34> fd>lief, id) träumte 
unb icf> roar bebeutenb. 



2 

gd> bin burcf) ben ©arten gegangen, beffen 
*!Pflanäen jtoedlos, roie beraubt i^rer 0eele, unter 
bem maffio oerf)ängten Fimmel ftefjen. 2Belcf> 
ein graufames SBort bies für bie Statur: Sto- 
oember! 

®et ©ortner fcf)nitt bie gelben unb bie roten 
©eorginen. ©r nafjm bie ©tengel jtoifcfjen Dau- 
men unb SKeffers ©cljneibe, unb bei jebem ©4»^*** 
oerblieb ein toenig 

bet ^flanje an feiner oerfjärteten §aut. Stoifefjen 
8 
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feinen Sippen i>ingen einige 6trä^nen blonben 
©aftes. 

„5)et §ecr," fagte fcer ©ättner, ols er mic^ fa^, 
unb er legte ben 93aft ouf jeine 6d>ulter. 

„®ej)t es 3j)nen gut?" fragte id>. 

„Q& mufe gef)en, wie es gei)t. 2tber bie Sejtout 
ijt biejes gaf)r niefjt gebieten.“ 

„Unb 3j>re Soct)ter? SBas ijt au6 ijjr ge- 
worben?" 

„6ie ijt fort." 

„©ejtorben?" frogte id> erjctjrocfen. 

5)er ©örtner jcjjüttelte ben S^opf mit bem biblij(^ 
weißen $oar. 

„S>ort gebeij)t eine *ipflan 3 e, wo liegen unb 
6onne töjtlicf) jinb." 

©r jommelte bie 93Iumen oon ber ©rbe auf, 
legte jie in feinen Strm unb trug jie baoon wie ber 
§irt fein Samm. 

gd) ging in ben 0taII. 5>er ßcjjweijer jtanb in 
ber tierijcf>en ©lut ber 2ltmojpi)äre mit leu^jtenb 
nadten Strmen unb naeftem ^als, jinnenb auf ben 
0tiel feiner ©abel gele|>nt. ©r f4>ien bem ©löten 
eines ©inbes ju Iaujcf)en, bas, wof)I fieben ©inber 
oon il)m entfernt, ben S^opf aus ber 5?rippe bem 
©ejcf)ü^er j)inwanbte unb mit jcfjwermutsoollem 
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(Ernft 2>ic 93(i<tc auf i(>n richtete. mic^, 

biefer 3«>‘«fptacf>c jtoifcfjen 9Kenf4>- unb 2icr 
ftbrenb beijutuo^^nen, unb i4> trat jurüct. 

34> taanbte mi4> bem nafjen ^ricb^of ju, bet 
Iraiijförmig btc S?iccf)c umgab. ®cr 6tutm in bet 
oorangegangenen 9lad?t f>atte ben €fcu über ben 
©röberu aufgemü^It. Qcf) faf) bie pom 6tamm 
geriffenen ©lütter meine ©<^uf>e bebeden ober 
auf bem f4>räg abfallenben ©ranit ber geborftenen 
©rabfteine liegen, unb icf) fpürte einen Bufammen- 
|>ang 3 toif 4 >en bem ©türm, ber fie gepeitfe^t, unb 
ber fc|)iDaräen JJaf>ne, bie nacf)t8 über meinem 
$erjen geflattert ^atte. ®ie ©amen bet Soten 
auf ben ©teinen roeinten in ber $erbft!ölte. Sn 
ben ©den unb Söölbungen ber Settern glänjten 
i^re Grünen. ®ie f4>on lange moberten, empfan- 
ben mit jebem neuen 3af>r bie ©itternie ftete 
a>ec()felnber ©egetation. ©Ur f4>ien, als liebten 
unb erfe(>nten fie nicf>t ba8 Seben, bie bort unten 
in if>ren Särgen lagen, aber aucf> ber $ob roar 
i^>nen petf>a^t, biefer 3uftanb bes ©loberns, ber 
©rbauffaugung unb ber ©Jiebergeburt ju einer 
^otm, bie fie nic^t erbeten fjatten. 3c^ lie^ fie 
liegen, bie aucf> f>eute mir nicfjtö anberes ju be- 
ricf)ten mußten, als toas icf) feit 5?nabenjeit ge- 
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tPot>nt n>ac, pon i^nen ju ^öten: bag i<^ bereinft 
i^>r Äamcrab fein »erbe. ®ie 6panne 3^‘t» 
mief) pon if>nen trennte, f>atte »ieberum fic^ per- 
ringert. 21ber bo^ 3«it füc 3Renfcf>en ein $in- 
flie^enbes jum 2obe fei, bas f>atte mir in meinem 
fieben jebet $of)nenf4>rei in ber 9Rorgenröte, jebes 
Sltmen einer 5? inberbruft, jebe» perfüegenbe fiädjeln 
auf einem 3Kenfcf)enangefic^t, jeber ^Mebee^audj 
eines SBeibes gejagt. 

2ln ber Rird)f)of8tür, beren roftiger, f>erbft!alter 
®riff meiner $anb 3ini^bef>agen bereitete, te|>rte 
i<f> no4> einmal mi<f> um. Sin anberes ift ber fc^ön- 
gefcf>mü<fte 93etrug ber Siebe auf bet Srbober- 
flä4>e — ®rabf)ügel, Rteuj, Slume unb 6tein — 
ein ariberes bie 3«tf«^ung bes 33ertpe6Ü4>en in 
bet S:iefe. 

3m ^auseingang begegnete icf> meiner Söirt- 
fcf>aftetin. 3<^ 1^9*« 3cigefinger an ben 9Kunb, 
eine ®ebärbe, bie jie mit einer gleicf>en beant- 
»ortete. 

5>ie8 befagte: 6tiUeI ^eine nu^Ioje unb auc^ 
feine nü^licfje fraget Jfein ®efptöcf> um bee ®e- 
fptä<f>es »Ulen! 9ti4>t einmal SBorte ber ^e- 
gtüfeung ober ber ©egnung! 

©tille! ©tille! 
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3 

2lm 9la4>mittag begann C6 3U regnen. 3c^ lie^ 
ben breiten grünen Äa4>elofen in meinem Strbeits- 
jimmer ^jeijen. 3c^ beoboc^tete, u?ie meine 2Birt- 
l'cijafterin bünnes 9?eiiig unb Spapier in ©ronb 
fteefte unb tnie jie hmftooU im gotije^en Slufbou 
juerft leicijte, bonn immer fd>a>erere ©uc^enje^eite 
auf bem JJIammengrunb errichtete. 2 Uö fie bie 
Ofentür fchlie^en mollte, »errries ich 
ich üebte ee, bie f<höne ßerftorung bes JJeuers 00c 
Stugen ju ijaben. 

Später begann ich ein toenig meine geognofti- 
f<hen Stufjeichnungen ju orbnen, bie ich mir auf 
ber tibetanifchen Sjepebition gemacht h^tte. 34> 
berechnete eine Strbeitsbauer oon ungefähr acht 
5Iionaten für biefe 53errichtung. 

©egen ben Slbenb, nachbem ich gegefjen f>atte, 
fragte ich 2öirtfchafterin: 

„SBae ift mit ber Tochter bes ©ärtners ge- 
fchcf)en?" 

Oie 2öirtfchafterin oerblieb in ber 92Utte bes 
Simmers, in ihrer fiieblingsftellung: fie tehrte mir 
bas ^Profil ihres ©efichtes unb bie Schulter ju, 
als fei fie gerabe im 93egriff, aus bem ßimmer 
ju eilen. Oer bürftige 2lrm ruhte auf ber aus- 

12 



Digitized by Google 




gebreiteten Unten ^anb roie ouf einem |e^c gebrec^)- 
U4>en ©eftell, unb jmei magere ^ingerjpi^en ber 
recf)ten $anb berü^jrten leicht bie blatfe, runjelige 
SBange. ©iefe jeigte eine ongejpannte 2 luf- 
mertfamteit unb bie 5 ut 4 )t eines 04 )ülers, fobalb 
icf) bas Söort an jie richtete, ^atte jie jic^ iljrer 
2lntu)ort entlebigt, fo ?4)ienen i^)re angftPoUen 
Slugen ju fragen: 2 öas meiter? 9Bas mirb je^t 
lommen? 6 ie pflegte iljre flüfternben SBorte mit 
§aft unb mit Slbneigung ju fpredjen, als f>abe fie 
ben 3öunj4>, fobalb mie nur irgenb möglicf) bas 
©efpröd) mit mir ju beenbigen. 

„®ie Socfjter bes ©örtners ift in ber Stabt,“ 
bericf)tete bie 2 Dirtfcf>afterin rafcf>. „9Kan fagt, fie 
ift eine fcf)Iecf)te *iperfon getuorben.“ 

„ 2 Ber fagt, ba^ fie eine f(^Iecf>te “iperfon gewor- 
ben ift?“ 

„Unter anbem ber Scljioeijer. ©r befjauptet, 
fic^ mit ifjr oergnügt ju ^aben.“ 

Sie macf)te 2lnftaltcn, mir ben Stücfen ju 
fef>ren unb baoonjucilen. 

„3ft ber Scf>toei 3 er tein oertrauenswürbiger 
3Kenfd>?“ fragte icf). 

®ie 2 Birtfd>afterin fpracf> nun faft me^r in bie 
?ticf)tung ber £ür als 3 U mir f>in: 

13 
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„®c tut feine ‘?Jfüd)t unb ftefjt niemonb 9tebe 
unb 2tnta?ort." 

„Hnb er Hebt feine Siere, nict)t u>af)r? (St ift 
nicf)t fo tof> gegen bas 93ief), tpie es Gc^tueijer 
getuöfjnlicf) finb?“ 

„®ec ötall ift ftets fauber. 5>ie Xierc erf)alten 
recf)t 5 eitig i^r Butter. 5?olbt eine 5^uf), gbnnt ec 
fief) leinen 

„9(bec )u ben grauen ift ec ungütig unb 
rob?" 

5)ie SBirtfebofterin tuoUte je^t flieben. 6ie ftie^ 
bie öngftli(^en Meinen Jöne eines gefangenen 
Sieres aus. 

„®r betrügt fie . . . 9Man fagt, ec liebt nur bie 
€ine, bie 2o<btec bes ©äetners — abec gerabe bie 
bat ec am meiften gequält.“ 

3cb f<bluö t**« 9lugen niebec. 

,^bec gerabe bie bot ec am meiften gequält.' 

6in 6cbu>eigen tcat ein, mäbcenb beffen bie SDirt- 
febafterin mit einigen unbeholfenen ©ebeitten bie 
3Kitte bes Sintmers jurüdaugetoinnen teaebtete. 

„Sitte beijon 6ie noch. 6s ift lalt gemoeben.“ 

S)ie 5rou öffnete bie eifecne $ür bes Ofens, bie 
in bec 21ngel Inirfcbenb einen Meinen $on gab. 3m 
aufjudenben 3«uerfcbein fab icb einige $cänen aus 
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bicjcn ormicügcn 2tugcn ouf bi« bc6 

$ol 3«6 falten. 

(S& n>ar futj nacf) ^itterna(f>t, at& i 4 > eine groge 
Slbneigung bagegen perfpürte, femertjin biefe jafjl- . 
reict^en ^lotijen geograpf>if 4 >er; geotogifcf^er unb 
fotttoriftiic(>er 2 trt 5 U orbnen. tpurbe joglcic^ 
getpaf>c, ba& biefe Xlnluft nicf)t ber fpäten Gtunbe 
3 ujure<^nen fei, fonbern ba^ ein allgemeines 
SBibecftreben if)t jugrunbe liege. 

bffnetc einen Stugenblid bas unb 

beugte micf> |)inaus. 9la4>tftille einer beutfcfjcn 
£anbf 4 >aftl SBie anbers geartet roar bie ©title 
ber afiatifcfjen ^ocf>ebene, auf ber i 4 > ein 
lang gelebt fjatte! SBie ift ©tille gefcfjieben pon 
©tute! 9Jlit melcf) feierlicfjer ©elaffenfjeit breitet 
bie beutfclje 9lacf>t if>re 9lut)e über bie JJelbet ausl 
SBie beängftigte mic^ bagegen bas ©cf)tpeigen ber 
afiatifdjen ®unlelf>eitl ®a tpar bie 2 ltmofpf)äre 
ber ©roufamteit Pom Slnfang ber SBelt; 2lf>nung 
ftrengcr 9leligionen auf 95ergesf>öf)en, bie mit 
ifjren furcfjtbaren, perlgefdjmüdten "^Prieftem ben 
f)alben Erbteil bef)crrfd)t fjatten unb erlofcljen 
roaren; fagcnf>afte 9läuberf)irten auf ©ebirgspäffen, 
bie il>ren £eib mit Sicgenmilcf) unb if>re ©pracfje 
mit f)unbert SBorten fättigten, SBie fanft aber bift 
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5u, ®rbe ooc meinem ^^^fterl Sin menig übec- 
füUt 3 tt>ar pon bem aus bet §anb bec go^rtaujenbe 
^ingeftreuten 0amcn, bistpeilen im 5>ampf beinec 
^(fer gar ju be^aglic^ blinjelnb unb in ben lauen 
5cüI)Ung8nä4)ten beiner poltelieb^aften 6ü^e bir 
alläuftar! bemüht, bennoct>; geliebt 1 
3c^ fdjlofe bas ^Jenfter, jum erften 3Kol nac^ 
meiner 9lücf!el)r ein wenig gerü^>rt. 3ZUt einem 
neuen 93licf betrac()tete i4> mein ßimmet: bie mir 
jum ©c^reibtifd) biente, bie braune 9nat>agoni- 
platte, in ber fief) bas unbemalte ‘^Sorjellan, Sinten- 
fa^, J^erjen^jolter unb bas fi4) oufbäumenbe reiter- 
lofe fpiegelten; ben geftridten lilafarbenen, 
ein tpenig perbrauc^ten £eppid>, über if>m ben 
runben S^ifef) por bem fcf)iparäen fieberfofa, unb 
bie 93ücf)cr an ben Söänben, auf ben 2ifcf)en, ouf 
ben 6tü|)len, 0cf)rän!en unb J^enfterbrettern. 34> 
na^m bie Sampe in bie ^anb unb beleuchtete bas 
Opal ber Silber meiner Slutter unb meiner 
0ct)n?efter, bie brei 0ti<he pon einem ©uts()aus, 
bas i<h in meiner 3ugenb über alles geliebt f>atte, 
ben 0tid) ber längft 3 erfallenen Orangerie unb ben 
ber benachbarten 0tabt mit ben fchrägen tpinjigen 
Titulaturen über Kirchtürmen, ©iebeln, 0tabt- 
rpölbchen, 0trafeen unb Sachen. 
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3c^ öffnete ben 6cf)ranf unb entnafjm if>m 
einige Silber: ^nabenbilber, J^cauenbilber. 9Bäf>- 
renb ic^ fie betracf)tete, ujurbe es mir recf)t beutlicf), 
ba^ leine 9Biffenfcf)oftlic()!eit mief) je^t nocf> oon 
ben ©efi4)ten ju trennen oermocf>te, bie ein bren- 
nenbes £eben in meinem gnnem füfjrten. ©8 mar 
unnötig, bie aufge 5 eicf>neten Srgebniffe biefer Seife 
in bas Qnnere Slfiens in einem Söerl 5 U pereinigen. 
Sur eines tat not: biefe unter i^>ren ©timen unb 
Srauen großäugigen Slenfcfjen, beren Silber id> 
jeßt in ber §anb f)ielt, mit einem leßten Süd ju 
umfaffen unb 2lbfcf>ieb oon if>nen ju nefjmen. 

SUt jeber neuen ©tunbe biefer Sacf)t fpürte ber 
3urüdgelef)rte beutlidjer, toie enbgültig bie bitter- 
füße Seit einJamenSlterns für ifjn angebrodjen unb 
toie gering bie ©panne 8«it bemeffen märe, bie oon 
ben 5^ameraben in ben ©räbern if>n nocf> trennte. 

9Bof)lanl fiaben mir bie ©cftalten, beren ^üß^ 
einft über bie Statten meines sDafeins gefdjritten 
finb, 5 U einer leßten SBanberung ein! ©ef>en mir 
boef) ju, ob auf ber minterlicfjen ^lur ein menig 
Slumenbuft oerbliebt 



t Seel) et, <S<6netmut ber (Jfabredieiten. 
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3)er 2)ofetor 



1 

®ct ®ottor ftanb auf bem $ügcl, auf bem u>it 
unfctc 2lbcnbanba4>t bccnbct (jattcn. @c tcl4>te 
}«bem oon und fieben Abiturienten bie^anb. !S>ad 
£icf)t bet niebergef)enben 0onne lieg feinen gelben 
95 art auflobern, gab feinem ©efic^t, bas läcf>elte, 
etipad (Slenbes unb Rtanles, ak ob cd in 6cf)mer3en 
brenne. 

„3<f> gratuliere," fagte er. 

„$>an!e, §err 5 >oltor,“ fagten toir. 

Aid bie Aei^e an micf> tarn, fagte er; 

„ 3 ct> gratuliere." Hnb leifer: „ 2 Barte auf mi 4 >." 

„3a, $err 5 )oltor," flüfterte icf> unb icf> trat jur 
0eite. 

9 locf) einmal faf> ic|> bie ®efäf>rten meiner 0cf>ul- 
jafjre, ältere unb jüngere, an mir oorüber5ief>en. 
©ie Alobcfjen in gegürtelten Rattuntleibem, bie 
nocf> fteif toaren oon ber eben erf)altenen 0onn- 
abenbdtuäfcfje unb nun einen 0eifengeru4> oer- 
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breiteten; jumeift mit$üc^>ern auf ben 64>ultem, bo 
bie 5tül>ting6na4>t mit einer faft f>erbftUc^>en Rü^>le 
fi4> naf)te. S>ie J^naben nadtfügig; bie pon @pie( 
unb Sirbeit per(>ärteten 6of)len burcf) 6anbalen 
gefetjü^t; in turnen blauen ober tpei^en $ofen, bie 
oberhalb ber Rnie bei jeber 93eu>egung flotterten 
unb bort, u>ie i<^ lou&te, mit i^rem 6aum an bet 
empfinblicf)en $aut ber Cc^enlel rieben; einige 
oon if>nen in blaue ober pfeffergraue ©portjadettö 
getleibet, anbere in erbfarbene Sopeö gefüllt, 
beten 5^apu5en, oom 2Sinbe lei4>t gefc^mellt, faft 
getoic^tloo auf i^ren @cf)u(tern lagen, mas if^nen 
bao Slu6fef>en oon jungen ^eiligen 23ätern gab. 

®ie 3lei|)e ber Slbiturienten, bie ju beglüd- 
n?ünf4>en maren, ^>atte fidf) oor bem 5>oltor auf- 
gelöft. 9lun trat (Sprit be 92lalaif4 ^et 5 U, mit 
einem ^orlefin&lac^en auf bem f^jroermütigen 
®eficf)t: 

„®ute 9la4)t, $err ©ottor," unb biefer ant- 
loortete: lonbotiere." 

„5)an!e, §err 5>o!tor." 

®ie 3unäcf)ftfte^enben lachten f>ell, anerlennenb, 
fpottenb, rieben bie falten 9lafenflügel am ©toff 
if>res (Sapes, bas bie 9lbenbfeuc(^te in fic|> ein- 
gefogen ^atte, unb teilten ben rüdtoärts im ge- 
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bämpftcn ®cjptäc|) 3Jern>eUcnbcn mit, toas bcr 
$>ottor gcfagt (>atte: tonboüere! ^d^al 

93oIb Ratten bie 9nöb4)cn unb bic S^nabcn i^>rcn 
©utcnac^tgrufe t>orgcbra4)t. 34> >l>tc un- 
ruhigen unb oenuorrenen ©efpräche, ihre gegen- 
feitigen Meinen Slnrufe in ber ©ämmerung, ihre 
Sieber, tpie fie ben §ügel hinuntereilten. ©inige 
oetMingenbe Safte ber SKelobie, bie toir uier- 
ftimmig gefungen hotten, trofen Pom Sal h«f on 
mein Ohr: — fremb in bie ^rembe gehn — mitten 
in bem Seben — beines ©rnfte ©etpolt — mich 
(punberfam erheben — Jo rpirb mein ^er 5 nicht olt. 

9loch tporen einige beim ©oftor jurüdgebüeben, 
bie 2lnliegen aber fragen on ihn hotten, bann 
tPoren n>ir allein. 9Bir folgten fchtoeigenb, im 
Slbftanb, ben 93orau6eilenben. 93om $au8 h^*^ 
wehte noch einmal jurücf: — wirb mein ^erj 
nicht alt. 

SBir bogen auf einem Seitenweg in ben SBalb, 
an ben fchon belaubten ©äumen entlang, beren 
frbftelnbe Blätter jich in einem herb-gelb onmuten- 
ben SBinbe fräufelten. 

!S)er sDoftor fah mich on. 

„2Bar es fchwer?" fragte er. 

„©6 war unwichtig, bos Xlnwichtigfte pon allem! 
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9tic mi4) fo gelangtoellt tplc in bicfen 

fc4)6 (Syamcnstagen in JJricbric^>6aue." 

3>er ©oltoc iö4>elte. 

„Unb bic ba bronzen tncrbcn bir [agcn, C6 fei 
bet u)icf>tigfte 6d>ritt beines Sebenö getoefen.“ 

3c^ ^ob bie 6cf)ultern. 

„5>ie ba braunen." 

„9Bo 6 tpirft bu je^t tun?" fragte ber 5>pftor. 

3cf) faf> f)inauf ju bem cinjigen 6tern, bet fc^räg 
über ben jittemben, gras^alrnfpi^en 93aum!ronen 
ber 93ir!en ftanb. 

©et ©ottor füfjlte, ba^ i<|> ni4)tö ju antoorten 
iDufete. ®r folgte nacf)bentli4> meinem fcf)tägen 
93Ii(f. 

,,©u follteft aufefjen, in ber näcf>ften Seit nicijt 
allein ju fein," jagte er. 

(Sine 0tille trat ein. 

„2Dof)in reift öcfjärtUn?" 

„64)ärtUn fäfjrt über ©enua nacf> gnbien, n>o 
er ber Verbrennung einiger Söittoen beiäutoofjnen 
gebenft. ©anacf> fäf>rt er turjer^anb ,um bie 
5Belt‘." 

©er ©ottor iocfjette nicfjt. 

„Ilnb ©rtoin ©aft?" 

,,©ru)in toirb fogleic^ bamit beginnen, 5>^aucn 
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3 U oecffi^rcn unb bcc neuen literarifc^en 9U(t)tung 
bie SBege ju ebnen.“ <4>mte €rn>in8 galü- 
jiftifc^en SonfaU no4>. 

„Hnb (E^riftine fö^>rt ju i|>rem 95oter, nic^t 
toa^r?" fragte bet ©ottor mit einem Slusbnuf 
beö fieibens. 

34» jögerte ju antoorten: 

»>3o • • ♦ au if>rem 53ater . . 

$>er S>ottor f4>lug frdfteinb ben 5?tagen feines 
Stnjugs f>o4>. 

„2Ule gefjen fort," fügte er. 

„6inb 6ie niefjt ftof>, ^err ®oltor? erften 
Stbiturienten, unb pon fieben beftef^en fed^s bas 
(Sjamen unb tragen bie beften 9lummern nac^ 
$au6? 3ft bo8 nicf>t ein 6ieg für unfere Sac^e?“ 

„34) f>abe euef) nie für bas Syamen porbereiten 
wollen, " antwortete ber ®o!tor ein wenig gereijt. 
„!S)as Sjramen ju beftef)en perftanb fief) für eucf> 
pon felbft." 

„2öie alles 9Rotalifc^e, $err 5)ottorI“ 

34) ma4)te einen 6prung übet eine 95aum- 
wurjel. 

®er 5>oftor f4)toieg. SKein 0pott perftimmte 
if)n. 

„34) u>ei^, $ert !S>ottor, bag 0ie uns für bas 
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Sebcn »orbercitct ^oben," fagtc ic^ unb id^ bUcftc 
babd jur 6citc, bcnn |4>ämtc mic^), cta?a6 fo 
•ipotfjctifdjeö ausgcfproc^en ju |>abcn. 

„5ür bas Scbcn," tDicbcrfjoItc bcc 5>oltor mit 
einer umflorten ©timme. „34) glaube ni4>t mef)r 
baran, ba^ man für bas Äeben oorbereiten tann, 
®as ift eine ju unberecf)enbare ©eftie, bie ba 
braunen, ©un jeigt es fict) oon Sag ju Sag beut- 
U4)er, toie gering bas ift, roas man für ein S?inb 
tun tann; ©orge ju tragen, ba^ bie 3 ef>n tDicf)tig- 
ften 3af)re feines Sehens gute unb fröf)licf>e 3af)re 
toaren." 

„llnb nicf)ts bleibt für bie fragte icf) 

ängftlid). 

„Sin roenig Erinnerung, " antroortete ber ©ottor 
nact) einiger 0eit leife. „Sin toenig S>uft.“ 

SSDir ftanben an einer ©teile bes SBalbes, bie 
oom ©cf)nee bebedt toar. 2luf ben glatten ©lättern 
bes alten ^erbftes lagen bie blauen ©cl)neemaffen, 
bie f)ier im ©orfrüf)ling niebergegangen unb 
an ben füblicl)en Rängen unb auf ben fonnigen 
Widern fcf)neller gef 4 >mol 3 en toaren. ®as jarte 
' 3ünfblatt einiger ju frül) erblüf)ter ©4)lüffel- 
blumen ragte über bie unebene 5>ede bes ©cf)nees 
f)inaus. Söeiter f)inten fcf)immerte S^roEus ätpifcf)en 
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ben Stämmen, lilo mit toet^ gemengt, unb bo6 
S^önigsblou bcs (Snjians. 

!S>er ©ottor !e(>rte ji4> f>eftig um, als ?ei i^>m 
nic()t be|4)ieben, an einem fo jc()önen *jpio^ träu- 
menb 3u pettoeilen. 2Bir gingen bcnfelben 2Deg 
jurüd, ben mir getommen moten. 

,,gc() meebe morgen mit ben Äinbem in bie 
Serien fahren," jagte ber ©oltoc. „SDir (jaben 
einen roeiten 2öeg. 2Dir tooUen 3U Oftern in 9?om 
fein. 2öic toetben bis 33erona bie ®ifenbaf)TT be- 
nu^en unb in Qtalien truppioeis toanbem ober 
rabfaf)ren." 

®r ri^ ein 93Iatt oon einem |>erabi)ängenben 2tft. 
„©ie beftc ®r^olung nad> ben 2lnftrengungen eines 
©xamens ift eine Steife. 2Ufo: begleite unsl Steife 
mit unsl" 

<Sd toar ba, u>a8 icf) gefürchtet hatte: biefe Sluf- 
forberung, biefe Sitte! 

,,^err ©oftor," antwortete ich nach SBeile 
bangen ©chweigens ätoifchen uns unb i4> h^^te, 
roie bie Qual meine ©timme brüchig gemacht 
hatte, ,,©ie toiffen, was ich allju gern mochte — " 

®er 5>ottor unterbrach mich mit Seiben- * 
fchaft: 

„Stichts wei^ ich! ^ar nichts! Stie fprichft bu 
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i)ic^ über beine ®efü(>Ie aue!" ®r ^e^te bitter 
^inju: „3u mir jebenfoUs nie!" 

„6ie roiffen," jogte icf> faft fle^>enb, „bafe i4> 
Singft bopor f>obe, jo allein oor bie ©eftie bo 
braunen ju treten. 6ie toijjen, n?ie gern i(^ mit 
3^>nen unb ben J^omeroben — ben glücfli4)en 
Äameraben, bie noc|) !ein 2lbiturium gema4>t 
^>aben — reifen m5cj)te." 

S>er 5>oftor legte jeinen 2lrm erregt um meine 
6cj)ultern. 

„0iej)jt bu?" rief er, mit Sriumpj) in ber 
6timme. „$)u toilljt nic^t j)inau8! Slljo: bleibe!" 

34> lernte mein ©ejicjjt an bie Srujt bee Span- 
nes, an ber i4> oft in meinen S^nabenjaljren ge- 
jcfjlafen f>atte. 

„Sö roäre unrecf>t, toenn icf) mit bir ginge, $ein- 
ri4>," flüjterte icf>. „3n mel^) eine Gtellung ge- 
riete icj) ba! 34> mef)r bein Gcf^üler 

unb icj) toöre aucl) lein jetbjtänbiger ertoac^jener 
SKenje^, benn in meinem §er 3 en bin ic^ noef) gan 5 
bein Gcf^üler — " 

5)er iS)ottor brüdte mein ®ejicj)t an jeine 93rujt. 
34> fyötte, toie jein $erj auftoallenb jcfjlug. ®r 
jcfjrie faft: 

„2Ujo bleibe bei mir! $örjt bu? §ier, ^ier 
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bleibe! §iec ift bein fieben o^ne Stngft! $icc ift 
beine immem>ä^renbe S?inb(>eit!" (Er ftreic^eltc 
^jeftig mein ^aar. „®u mirft nac^ unjrer Slüd- 
!e^r t>on ber 5 ^*^*ß^^teife in bet näcfjften llniper- 
fitätöftobt ftubieren! 2 ln ben freien STügen mirft 
bu bei mir fein! Qcf) fcfjicfe bir bas 21 utomobü. 
0 päter mirft bu t)ier ein Sefjrer toerben, benn icf) 
grünbe für bief) ein neues ^eim, bos bu leiten 
foUft. 3 cf) foufe bas 0 cf)lp 6 oben im (Sebirge, ben 
©ifefjofsfi^! 2 Bir arbeiten jufammen, finb füt- 
einanber ba: id) für bicf>, bu für midj.“ 

Sef) oertoeilte einige 2lugenblide in ber Um- 
armung, meine 6 tirn mit einem toefjen, traum- 
haften ©efüht an fein ^erj gepreßt, ©ann löfte 
ich niich fanft aus ber llmfchlingung. 

„geh toütbe bir f 4 >Iecht für alles bauten, toas 
bu mir getan h^ft, Heinrich» n>«nn ich ir* beinen 
©orfchlag eimoilligte. 3Itut foUte hoch immer 
unfere erfte Sugenb fein, nicht toahr? 5>a toürbe 
ich einen fchönen 3Kut jeigen, toenn ich ^*ns £eben 
auf Schleichpfaben umginge, ©ein! geh fürchte 
mich nor bem Seben ber Srtoachfenen — aber 
gerabe beshatb loiU ich niitten hinburch." geh 3 er- 
fchnitt bie Suft mit ber ^anbflöchc: „$inbur<^>!" 
loiebcrholte ich, ntit 3 ufammengepre^ten göhnen, 
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©er ©Ditoc f4>icn meine lebten 2Borte nic^t 
me(>r anjufjöten. ^ begann ju eilen. 2luf ben 
lürjeften 2öegen teerten mir jurüd. 

wSö, gef) ^inburefj!" rief er naef) einer SBeile 
jornig. bir elegante RIeiber jurecf)tfcf>nei- 

bern, fi^ in ben 95ergnügungsftätten ber ®ro&- 
ftäbte, f>alte Söeiber aus, oergife alles, mas mir 
gemollt f>abenl — Slber perlange nicf)t," fügte 
er erbittert ^inju, „ba^ icf) ju allebem meine §anb 
bieten folll 93leibe f)ier in ber Xlniperfität unb bir 
foll pon mir jebe Srleicfjterung beines ©tubiums 
juteil merben — niefjt aber für bas, mos bu bas 
,£eben‘ nennft.“ 

,,3c!) münfefje überf)aupt teine Srleicfjterung 
Pon 3f)nen." 

93lätter bes Söalbbobens mirbelten por 
unfern Scljritten. ©et ©ottor antmortete nic^t 
mef)r. 

©as $aus, am 2lbl)ang bes fcfjrSg auffteigenben 
SBalbes gelegen, ftanb ppr unfern 2lugen. Unter 
bem großen, nun opalfarbenen 2lbenbf)immel 
faf>en mir bie fiampen inmitten bet Simmer 
jmedlos unb licfjtperjefjrt in if>ren SKeffingrun- 
bungen f>öngen unb i^ten fpröben 6cf>immer burcf) 
bie 5^nfter fenben. 
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„©Ute jogte ber ®o!tor, o^ne mir einen 

^(i(f 5u geben. 

i^m noc(), n?ie er einfam unb eigenu>iUig 
ben im rbtlic^en 0onb geftuften, [teil abfallenben 
2Beg ^)inab[tieg, im 3 u>iefac[) erleucfjteten ©ingang 
beö §au[e6 einen 5)oppeI[c[)atten marf unb über 
ber kreppe ent[4)U)anb. 



2 

3c[) [a& oor bem §aupt[)au9 ouf ber grünen 
®ont. ©ine einzige 2BoI!e lag über bem Fimmel. 
0ie ^atte ©eftalt unb ^arbe einer 9Heerfrau, beren 
[Ubergrüner JJi[c[)[ct)n>eif bie §änge am ^orijont 
berüljrte, mätjrenb ber 5eib [icl) in einer über- 
[4>n)engli4)en S^rümmung oom,3«nit beö Rim- 
mels 3 u unferm ^aus |>emieberbeugte, nac^ 
bem [ie oerlangenb bie 2lrme recfte. 

lefjnte mit bem ^interlopf gegen bie 9Banb 
bes Kaufes unb lie^ bie 2lugen nur burc|) einen 
[4>malen 6palt geöffnet. 3ct) betümmerte mi4> 
nid)t Diel um bas Treiben bort oor mir, um bae 
©eläcfjter, ben ©efang, bie 9lufe unb pfiffe, bas 
treppauf unb Sreppab ber 5?ameraben, bie bur^) 
ben lebten Slbenb oor ben ^Jerien in eine frof>e 
©rregung oerfe^t maren. ©inige Slacfjjügler im 
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®IüdiPünf4)en riefen mir oorübereilenb ju: 
gratuliere 1" aber icb antwortete ifjnen nic^jt, benn 
ici> war es mübe, ©lüdwünfcbe ju empfangen für 
eine 6acbe, beren ©elingen mich faft traurig 
machte. 3cf> beneibete (Epril be SHalaifö, ber prah- 
lenb einer ©ruppe oon SKöbchen unb J^naben ju 
berichten wufete, welch öbfurbe Slntworten er bem 
Syaminator in ber Prüfung erteilt hotte. 

©pril erjählte in feinem abenteuerlichen Sltjent, 
mit bem er ©eutfeh fprach: 

„9Kan fragt mich: ,'aben 6ie einmal etwaas 
oon ©horles bem fünften gehört?' , Sowohl, §err 
'iProfeffeur. ©r fchlug bie bluffen in einer großen 
Schlacht unb er gelangte mit feinen Kriegern bis 
in bie ^ürlei.' .Sollten Sie baas ni^Jt mit ©hartes 
bem ©>i<fen oerwechfeln?' fragt ber ^rofeffeur 
ironifch. .Sowohl, $err *jprofeffeur.‘ .Ober mit 
©harles bem kühnen oielleicht?' .9lcin, $err '?Jro- 
feffeur, mit ©hartes bem 5?ahten.‘ ,9IUt ©hartes 
bem Wahlen?' fragt ber 'ißrofeffeur erftaunt. ,©s 
war alfo ©hartes ber Stahle, ber es mit fiuther 
3 U tun gehabt hat?' .9lein, §err sprofeffeur, es 
war ©hortes Stugufte.' Oer *5profeffeur fchrie: 
,2Bie? ©s war ©hortes Stugufte oon SBeimar, ber 
fich mit Suther ftritt?' .Seht befinne ich Tn»4> ”och 
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rccfjtjcitlg, ^err ^rofcffcur, cs tpac S^otlcs bet 
8a?ölftc!‘ ®a fing bcr 'jptofeffcuc an ju tpcinen. 
3f>m rannen bie biden Stänen in ben Sott. <£c 
ipar aller feiner gbeale beraubt worben. II se 
trouvait privfe de tous ses id6als." 

®ie 9Köb<f)en unb bie Rnaben f)ielten ficf> gegen- 
feitig an ben ©cfjultern feft, fie bogen fief) in ben 
lüften . . . Snril liefe bie grofeen, mclancfjolifdjen 
Slugen in bem f>äfeli4)en <^ierrotgefi4>t unbeteiligt 
unb emft auf ifjnen rufjen unb et entfernte ficf> 
Don if>nen mit einem 0cf>toung unb einer ®efte 
feines f4>malen, f>ocf>beinigen S?örpets, eines ®as- 
cogners toürbig. 9Iur an feinem ®ang, ja, nur an 
ber Meinen, oibrietenben 93etoegung feiner IRnie- 
tef)len tonnte man u>af>rnef)men, wie ftolj ifjn bie 
Söirtung feiner ®efcf)ic^te gemacf>t ^atte. ®r 
ftubierte bergleicfjen ®inge- lange jiwor, ja, er 
erlebte fie oft nur barum, um fie fpäterfjin 
et 3 äf)len ju tonnen. 34> überzeugt, bafe 
er biefer Steigung einige feiner erftaunlicf>ften 
Slntworten wä^renb ber '?Jcüfung geopfert 
^atte. 

Ulti(J) 04 >ärtlin liefe fief) neben mir auf bie Sani 
fallen. ®r lef>nte feinen pracfjtoollen maffioen 
Rbrper, beffen SHustulatur in 0cf>wingungen bes 
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®el54)ter& ocrjc^t iDorbcn tpar, an meine 6eite 
uni> er jc()rie: 

„00 etwas gönnt man iief) ja ni4>tl" 

®r ^atte wieber ni4>ts anberes angejogen als 
ein ^emb, eine $cje, ein ^aar 0anbalen. 3m 
lältejten SBinter fogac lief er, wo irgenb es nur 
anging, na<ft, j^albnadt einiger . . . 9lici)tig betleibet 
^atte icf> ij)n nie gejef>en. 2tucf) f»atte ief) niemals 
bemerlt, ba& er je einige Seit in 9?uf>e auf jeinem 
*ipia^ oerblieben wäre. 6ogor in ber Xlnterric^ts- 
ftunbe ftürjte er 3 ef>nmal jjinaus, unb bie fie^rer 
mußten es bulben, mit ©liefen refignierter Sroft- 
lofigleit gegen bie Simmerbede. 6tets war er 
icgenbwo auf bem ganjen 0cj)ulgut für einige 
2lugenbli(fe anwejenb: beifpielsweife jwölf 9ZU- 
nuten beim ^u^ballfpiel, wo er alle in biefer 
turnen 3^it on ©ewanbtjjeit, 6ci)nelligleit unb 
64>önf>eit ber ©ewegung übertraf; fieben ©Unuten 
bei ber ©üben- ober Kartoffelernte auf ben gel- 
bem; brei in ber ©illa eines £ef)rers, wo er eine 
©orlefung mit anf)örte, jic(> ben ©eft f>in 3 uba 4 >te 
unb über bas ©anje nicf)t untlug urteilte; unb ben 
©rucf>teil einer ©iertelftunbe mit bem ©ab in ber 
Meinen, brei ©teilen oon uns entfernten 6tabt, 
eine ©eife, bie wir anbern oor(>er forgfclltig ju 
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J>efprc4>€n pflegten unb ju ber mir uns |>albtag- 
lang 8«it iiefeen. 95on uns allen mar er es ftets 
gemefen, ber fief) naef) Stutomobilen, ®ifenbaf>nen, 
Suxusbampfern, ^ferberennen fefjnte, fid) überall 
bort()in münfcf>te, mo eine gro^e 6cf>neUigleit unb 
eine mecfjfelnbe ©jenerie bee Gebens erjielt 
mürben. 

„9Kein ®uter, bift bu traurig?" fragte 6cf)ärtlin, 
fprang auf, ftanb uor mir unb jerrte mief) am Slrm. 
,,©4>neUI 3c() mu& 3 U ®^>riftinel S?omm miti Qcf) 
f)abe etmas SBicfjtiges mit if>r ju befpre4>enl" 

6cf>örtlin fjatte ftets, im 5>af>inrafen ju irgenb- 
einem giel, etmas SBicfjtige» ju befprecf>en. Sr 
fjötte im ^inaufftürmen einer SIreppe bas Seben 
feines S3aterö uerfjanbelt. 

„SBirft bu es mir nicl>t f)ier fagen tbnnen?" 
fragte icf> mübe. 

©c^ortlin, im ®ram, je^t an biefem ^la^ aus- 
fjarren ju müffen, betam ©(^ulterjudungen. 93er- 
jmeifelt lie^ er fic^ neben mir nieber. 

„9Ufo, bu follft mittommen!“ 

„9Hitlommen? 920o^in?" 

„9Rorgen. Sluto. !5)ie ,S:ransfpIoania‘ ’ift 
feit jmei Sagen aus Hamburg ausgelaufen. Qe^t 
f)anbelt es fi^) barum, S^>riftine in ©teinftetten 
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ab^ufe^cn, in 92iünc^cn einen (S^^imboraffo non 
6a4>en ju laufen, bie alten Äölner in ber spina- 
!ot^>ef anjufe()en — fie follen fabcl()aft fein — unb 
bann 93rinbifi ju gen>innen." 

„llnb roas foll ic() babei, taenn i^ fragen barf?" 

64>ättlin tpurbe pon feiner ^c^ube empor- 
geriffen. ©er 9lücfen feines ^embs baufcf>te ficf> 
im SBinbe. Obtpof)! er nun einen 93u(fel f>atte, fo 
faf^ er bocf> f^errlicf) aus tpie SlpoU. 6ein gutes, 
et>rlic^es £5tpengefi4)t mit ber llaffifcf) traufen, 
blonbbeipac^fenen 6cf>äbelbe<fe barüber leucfjtete 
por ^egeifterung. 

„SKittommen follft bul 2Bir laufen in 9Küncf>en 
für bi4> einl öiebje^n Slnjüge werben in brei 
Sagen bei meinem 04>neiber angefertigtl Söir 
laufen jtpeiunbjwanjig 6uit cafes unb jwei Meine 
mefcf^uggene 0paniels. ©u follft um bie 38elt 
i>eruml 92lein 33ater lübt bicf) ein." 

3cf) ftanb auf. 

„9la4> Snbien?" 

„9lacf) gnbien. 9lacf) Sfjina. 9ladj 2lferbaibf4>an. 
9la4> 2lfgf>aniftan. 9lacf> 3apa. 9lacf> 93ali. 9la4> 
6amoa. 9lac^ Sapan. 9lacf) Kalifornien. 9lacf> 
irgenbtpo^in Pon 9lfrila. Sluftralien foll faul fein, 
^ällt fort. 6ag fc^nell au. Qcf) mufe no4> ®noin 
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(Saft bic 93ü(f)cr fjinübctbtingcn. — 3^» blft 
bu beim für eilt SHcnfc^," fcfiric er ipütenb, 

„ba^ bu bir folcfj eine fionbpartie folange übet- 
legft? 9i)ie lange foll tef) benn fjicc noct> ftefjen unb 
beinen 9label anglo^en? 93in icf> ber ©ob(>ifattpa 
pon ? 3 ünlang?‘' 

34 > füfilte, ba§ i<^ glutrot getporben tpar. 

„ 34 > banle bic . . . 34 > “^*11 überlegen . . 

64 >ärtlin brüllte: „ 3 cb perftef)' immer überlegen t 
®u fjötteft je^t jcf)on beine Äoffer paefen Eönnenl" 

Unb er ftürmte bapon, ergriff einen Meinen 
Tertianer, ber bes SBegee fam, legte il?n, ols fei 
es ein ^ünblein, quer über feine ©cfiultem unb 
lief 3 roifcf)en ben Sannenftämmen bes Söalbes 
entlang, ©ie fetjimmeenbe, faft naefte ©eftalt mit 
bem pergeblid) fief) 2 Del>renben auf ben ©cfmltern 
erinnerte an eine fieibnifcfje ©ottfjeit, bic mit bem 
geraubten Slnaben in grünen Söalbestiefen ent- 
fc^manb. 

9Zun trat meine Heine 6 cf>tpefter 2 lngelina ju 
mir fieran. Um meine 2 lufmerlfamteit ju erregen, 
fcfiarrte fie tpic ein ^onnp mit bem 3 «B ouf bem 
©oben. 

„5?ra^fuBl" ftammelte fie mit banger Unter- 
ipücfigteit unb fie 30 g if>re i 64 >nutc‘, ipie mir 
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C9 ab Äinbcc getan ^jatten. $)a icf) i^c geiftes- 
abtDcfenb ina ftarrtc, fügte fie lIägU<f> 

fjinju: „93o{)nenblütel" unb fie f)or4>te auf 2lnt- 
toort, perf)au4)enb unb fcfjeu u>ie baa le^te ®4>o. 
6cf)lieglic|> fpielte fie, 5 irpenb n>ie eine ©rille, ben 
|>öcf)ften ifjrec Trümpfe aua: „6pinna>ebl 6enf- 
famenl" 

?tun fing icf) ju la4>en an, u>ie icf> fie ba in if)rer 
93üf>nenf>altung ängftUcf>ftec ©emut uoc bem $errn 
bec ©eifter ftef>en faf) — eine Haltung, mit ber fie 
auf ber lebten 6djülen>orftellung piel ©tfolg er- 
rungen batte. 3cf> jog fie auf meine 5?nie. 

„3a, bu Slffc^en. ©u X^ombbiantlein. — ^aft 
bu fcf)on gratuliert?" 

2lngelina af>mte bie J?inberfpra4>e naCf>: ,,©ra- 
tuliere. Meiner 93ruber." 

„9Baa tpirft bu benn ofjne micf> f>ier anfangen?“ 
Slngelina fpielte mit meinen ^änben. 
„flirten," flüfterte fie unb fie budte ficf> im 
9laden, ala ertoarte fie 6cf)löge. 

„2Baa?" fragte ief) ganj entfett. „SBaa toirft bu 
tun: flirten?“ 

„9!Ut allen Sungena flirten. Stile SMöb'ela ärgern. 
.SZUef) nacf> bem Meinen ©ruber fefjnen.“ 

,,©ef>, Slngclina,“ erroiberte iefj ftreng unb i4> 
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fc^ob jic t)on meinen 5?nien. „5>u bift fünf 3 e(>n 
3o|)ce olt unb immer noc^> jo Knbif(^. joUft 
|>ier tüchtig orbeiten unb bem ©ottor Reifen, tpo 
bu nur lannft. §örft bu?" 3c() jtonb auf. „3(>r 
feib oUe gar niefjt n?ert, |>ier ju bleiben," grollte 
icf>. „Slnftatt glüdlicf) ju fein, bag if)r no4) nicf)t 
eru)a4)fen geioorben feib roie icf>, f>abt ifjr nur bie 
5)ummf)eiten ber (Srtoacfjfenen im 5?opfI" 

„34> bin fefjr betrübt!" rief Slngelina mit mec^a- 
nifcf)er Srauer, nafjm einen Meinen 3ungen am 
Slragen unb begann mit ifjm ju tanjen, toobei fie, 
mit bemütig fcf)iefen 93licfen ju mir f)in, eine Meine 
frioole SKelobie fummte. 3cf) f)örte fie jubelnb unb 
f)of>nooll rufen: „£r lernt eo noc^l <£r lernt es 

nocf)l" 5)ann fcfjritt icf> fort. 

\ 

9Kir toar bange 3 umut getoorben bei biefem 
3luf, benn er ^atte o?of)I nic^t fo fe^>r bem San 3 - 
lernenben toie mir gegolten. 

®r lernt es nocf>. @r lernt es noefj. 

3 

34> folgte langfam ber 9Ucf)tung bes SBeges, 
ben 6cf>örtlin eingefcfjlagen f>atte, fef>r in ©e- 
banlen, eine 93eute miberftrebenber ©mpfinbungen. 
©ine ©timme irgenbioo in ber 9läf?e fang: — halb 
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iDcrb’ bic() ocriaffcn — frcmb in bie 5r«ntbc 
gct>n — auf buntbctocgtcn ©affen — bes Sehens 
©djaufpiel fef>n — 

3cf> begegnete unferm jungen franjbfifcfjen 
Sef)cer, ber mit einem fd)nellfü^igen 9Kobct)en um 
bie Söette lief. 93cibe riefen mir ju: „Bon soir! 
Bon soir, 2öaltf)er!" unb fie eilten porüber. 

3cf) traf Sfjriftine. 

©ie f)atte ficf> an ben ©tamm einer Xanne gelernt. 
92Ut unbewegtem ©ef icfjt faf> fie ben Saufenben nacf>. 

3cf) blieb ftef>en. 

,,^u fäf>rft morgen mit ©<^ortlins 2luto naef) 
$au6?" 

£(>riftine fcf)ien fief) nur langfam, mit einer 
feierlicf)en 93erabfcf>iebung, oon ifjren ©ebanten 
los5ulbfen. 9Kit SKüfje erinnerte fie fief) meiner 
5cage. 

w3ö/‘ antwortete fie aufatmenb. 

Sine gef)eimnisoolle 32lad?t 30g if>re 93tide oon 
neuem ju ben tinblicf) um bie Söette Saufenben 
unb barauf in bie fcf>rög abfallenbe Siefebene, wo 
ber moigrüne ^lu& je^t fief) anfcf)icfte, bie 3lacf>t 
aufaunef>men, nacf>bem er juoor ifjren 2lnfturm 
mit reinen unb f>ellen Farben abgewe^rt fjattc. 

Qcf) f4>Iug bie Slugen nieber. 
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„2Blt pcrobrcbctcn, ba^ tolr bcibc noc() eine 
9Do4)e allein ^iec auf bem ®ut bleiben toollten. 
®tinnetft bu bic()?" 

®(>ciftine lef>nte ben S?opf an ben Stamm ber 
Sanne. 9c() fa^, n>ie bet Jlnoten i^jres bienen- 
farbenen Haares einige Splitter pon ber 93aum- 
bocte ablöfte, u>ie biefe in S^jriftines feinem $aar 
übet ber Sc^löfe f)ängen blieben unb an bem 
9laum bes bunlelgolbenen Stadens f)cmieber- 
riefclten. 5>er 93lid, ber nicf)t auf meine Slugen, 
fonbern auf meine Stirn geric^jtet war, f>atte einen 
Slusbrud rätfelooller ®ntrüdtf)eit. 

„gd? erinnere mief)." 

„Unb?" 

„Unb ic^ f>atte eben ein fjemgefpräcf) mit <ipapa. 
Unb ^apa bittet mic(), foglcicf) ju fommen. Unb 
alfo toerbe icf) fommen." 

„9ft ettoas gef(^ef)en, Sfjriftine?" fragte icf>, 
of)ne ben Spott ju beacf)ten. 

„Unb es ift nic^jts gejc(?ef>en." 

„Sllfo bas Sllte: Se|>nfuc()t naef) bir, ja?" 

„Slllerbings. 3a. Sejjnfucfjt naef) mir. ©ent 
einmal." 

(Sine j)olbmatte Stauer toar über i(>t ©eficfjt 
ausgebreitet. 

38 



Digitized by Google 




„93i[t bu bcsfjalb traurig, C^riftine?" 

„3ct> bin ipcber bcsl;alb noc^) übcr^>aupt traurig.“ 
„5)u bift aljo jufrieben, ju bcincm 93atcr unb 
ju bcincr ßc^toeftcr 3 urücf 5 u!e(>rcn?“ 

S^riftinc fnietc niebcr, um ein 6c^aubcrn i(>res 
S^örpetö ju perbergen. 6ie fnüpfte an einem 
6d>ut)riemen, ber fi4> gelöft ^>atte. 6ie [a^ babei 
5 u mir I?erauf unb antwortete: 

„3a. 2Ulerbings. ©enn es ift gut, ba^ ic^ nicl>t 
noef) biefe eine Söoe^e mit bir auf bem 64>ulgut 
bin.“ 

„3ft es toirtlicf) gut?“ fragte icf> bitter. 

„3a. €s ift gut." 

„S>arf icf) bir je^t beinen 6c()uf)riemen binben, 
ba bu ja boct) ju ungefcfjicft bift?“ 

€f)riftine erf)ob fic^. 6ie fagte: „93itte.“ 

9lun Iniete ict) nieber unb machte mir an ifjren 
6c^u()en 5 U fcf)affen. 

„92lan mufe nämlicf) einmal ein Snbe macf)en,“ 
führte icf) Sf>riftine über mir fagen. 

„SBomit?“ 

„9nit bem Stbfcfjiebnefjmen f)ier. Seit OTonaten 
nichts als biefe Qual, 2lbfcf)ieb ju nehmen.“ Sfjri- 
ftine fügte entfcf)loffen fjinju: „9t ein!“ 

34> beugte mid> tiefer über if>ren fjufe. 
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ba! €Ut es bir fo bamit? Xlnb bu toolltcft 
bcn gbcolen unfccc Äinb^cit treu bleiben." 

C()tiftine padte mein ^aar mit ber ^onb, meinen 
Ropf bog fie auftoärts ju i^>r ^in. 6ie t>atte je^t 
einen bitteren, tragifc^ gequälten Sluöbrud im 
®eficf)t, toie fie mict> bo betradjtete. 

„ 2 lr 3 t, f)ilf bir felberl" 

34) fcf)miegte meinen Ropf einen Slugenblid 
Sörtlicf) an if>re f4)öne $anb. 5>ann, toäf)rcnb icf> 
aufs neue mit meiner 95erri4>tung bef4>öftigt loar, 
fragte icf) über if)tem 64>uf>: 

„©laubft bu bas, S^riftine, ba^ icf) mir felber 
3 uerft roerbe f>elfen müffen? 5)en!e baran, toie bu 
auf eurem ®4)Io6 ba oben im ©ebirge unfern 
3bealen treu bleiben tannfti SBenn bu ju einem 
5)iener fpri4)ft: tue basl fo tut er es ... benf an 
bas ©oangelium! Xlnb bu bift Saronefe, unb bein 
33ater ift ein reid)er 9Rann, unb es »erben oiele 
junge fieute ju euc^ tommen, um bir unb beiner 
fcf)ßnen ©4)toefter ben $of ju moc^en — glaubft 
bu loirtlicf), ba^ i4> je im Seben fo gefä^>rbet fein 
fönnte toie bu, £f>riftine?" 

SBieber faf) ic^ ju if>r hinauf, toäf)tenb fie i^rer- 
feits mit eifrig feittoörtsgefenttem5?opfl)emieber- 
faf), toas meine ^önbe an if>rem 64)u^ trieben. 
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„3o oUerbtnge, bas glaube iö)/* ermiberte 
ftine mit einet Ironie, bie ijjr fcfjtoec antam. 

„9lun gut, bann lönnen mit uns ja glei4> ^>eute 
füt ade Seiten ^bieu fagen. ®as Siuto tommt 
morgen fc^on in bet ^cf>Iafe i^> no<^. 

34) mag auef) einmal ben erffen SKorgen na4> bem 
®xamen ausf4>Iafen." 

„Sift bu nun enbü4) fertig mit meinem 6c^uf>?" 
fragte (S^riftine jornig unb jie entjog iJjren 3^6 
meinen ^änben. 

34> mollte ettoas 935fes antmorten, ba füfjlte 
i<f) 3 toei ^änbe auf meinen Slugen. 

„9tatürli4> 2obbnl" fjörte icf> Sfjriftine fagen. 

^obbn 6tafforb liebte bergleicfjen llein)ungens- 
^afte Ubercaf4)ungen. Slber er oetlor aud) inmitten 
ber grbbften 6päge feine infulare $5fli4>teit nic^t, 
menn 9Käbcf)en, ,ladies‘, in ber 9läf>e toaren. 

„O oerjeif), Sf)tiftine!" rief er erfcfjcoden, mit 
bem briti{4)en Stljent, mit bem er 5>eutf4) fpraef). 
„34> ^öbe bi4) roaf>rf)aftig niefjt gefe(>en. Übrigens: 
guten Slbenb, Sf>riftinel" 

„O oerjeif), 2obbn," antwortete S^riftine unb 
fie a^mte je^t Sobbps öptec^toeife nai^. „34> 
f>abe bi<^ toaf)t^aftig juoiel in meinem Seben ge- 
fefjen. Übrigens: guten Slbenb, Sobbpl" 
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Sobbi) roanbtc fi4) mit bcr i^>m cigcntümllc^ett 
fiiebenstDÜcbigleit mir ju, ber icf> aufgcftanben 
tDor. 

„2Ujo: C8 ift ent — jüdenb, ba§ ic^> bi<^ cnbli4> 
finbe, 2BoIt(?cr. 34) ()abc einen 5wnlfpru4> aus 
Serrntotun, mo mein 93ater jic^ auf^)ält — et bittet 
bi4), jtDci 0eme[ter mit mir in Orforb ju ftubieren. 
3ft es nici)t übermältigenb j4)5n?" 

S^riftine mi4> an. 

„Ss ift überioältigcnb/' fagte id) unb icf) fpielte 
mit S^obbns (>übf4)em bernfteingclbem $aar. „My 
little lord — I thank you awfully for your 
kindness ! eben |)at mief) 0cf)ärtlin6 93ater ein- 
geloben, ZUrief) auf feiner SBeltreife ju begleiten, 
unb ber ©oEtor l)at mief) eingelaben, mit i^m naef) 
9iom ju fahren. 34) mufete gar ni4)t, bafe i4) fo 
beliebt gemefen bin." 

„®08 bift bu u>irEli4) gemefen, 2Baltf)erI“ rief 
2obbn mit fa4)li4)ßm Sifer unb er fu4>te eine 
93eftötigung für feine Söorte bei ef>riftine. „9li4)t 
tuaf)r, es n?ar erftaunli4), n>ie gern man ipn ^)ier 
f)otte?" 

„es toar erftaunU4)," beftötigte ef)riftine troefen 
unb jmeibeutig, unb nun la4)ten mir alle brei. 

„2llfo f)bre, Sobbp. 34) 9^1)^ i>a ouf mein 
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$äus4)cn 3 U, cin^junbcrt Schritte. SBcnn mir bis 
ba^in nicmanb mc(>r irgcnbcine neue Sinlabung 
überbringt, bann ne^me icf) beine an. ®ann 
ftubieren wir 3 wei ©emefter in Orforb.“ 

,,©ut. 2lbgema4>t,“ rief 3^obbn mit bem angel- 
fäcf)fifcf)en 33ergnügen an bergieieijen 53erabcebun- 
gen unb er madjte einen fiuftjprung. „®u f>aft 
|e^t beine cinfjunbert 6cf)ritte. SDenn bir bis baf>in 
niemanb eine neue ©inlabung gebraeijt ^at, fo 
paden wir unfere 5^offer für Ojeforb! — Of>, es ift 
ent — jüdenb, ©fjriftine!" 

,,©nt — jüdenb,“ beftätigte ©f)riftine mit einem 
etwas faf)len üäcfjeln um ben 92tunb. 

3ct) ging. Qcf) j3f)lte bie ©cfjcitte. Bwonjig — 
breifeig — oierjig jäfjlte icf), mit einem iS)rud in 
ber 9täf>e ber ^ersgrube. gef) war bei neun 3 ig 
angelangt, ba tarn es ganj fcf>neU i)inter mir f>er- 
gelaufen, überf)olte micf>, ftclite jicf) mir entgegen 
in ben 9laum, ber mief) pon meinem ^äu6cf)en 
trennte — Sf>riftine war es, bie if)re 2trme aus- 
breitete, ben 5?opf leibenb unb faft wilb jur 
©cfjulter f)inneigte unb mir jurief: 

,,gcf) labe bief) im 9lamen meines 93aters 
ein, bie fjerien bei uns auf ©teinftetten au 
perbringen I" 
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S^riftincö ^onben. SBicber fiel 
i4> i^r au 5Jü^cn. 9c!) fü^>Ite, bafe icf) ganj b!a& 
getuotben ipar, blafe bis ju ben SBuracln meiner 
§oare. 

„geb nehme beine Sinlabung an, liebe — liebe 
Shriftine." 

„Oh, liebe — liebe Shriftine," jogte Sobbi) 
6tafforb lachenb unb er befreite, um fie au lüffen, 
Shriftineö §änbe ous meinen, „©u hoft mich 
betrogen. ift erftaunlich, toas bu autoeilen für 
einen fchlechten Sh^talter hoft." 

4 

©06 ^öuschen, in bem mir Slbiturienten biefes 
le^te 9ohr gelebt hatten, lag entfernt oon ben 
anbern in einem SBinlel, ben a*i>ci fenfrecht auf- 
einanberfto^enbe SBalbränber bilbeten. 9lur im 
SBinter, toenn in ben gorften geholat mürbe, tarnen 
bes 9lachmittagö unb bes 2lbenbs 6chülertrupp8 
an unfrer tleinen 53illa oorbei, fingenb, bie äl):te, 
bie ©ögen unb bie 6eile auf ben 6chultem, an 
unfere ^enfter bereifte Sannenaapfen merfenb unb 
unferer ©elehrfamteit fpottenb,. bie fich 
biefen ^enftem mühte. Sumeilen auch ocrirrten 
fich cina«lne Slbteilungen, bie bes 92lorgen8 oor 
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93cginn be& Ilnterri<^t8 i^>rcn Sauf burc^) bie 
2DäIbcr madjtcn, in unfcrc ©infamlcit. 9Bir traten 
bann gen>5^nlic^ an bie ^eti^ter unb ia^>en 
bie nacften, bampfenben, unter ber rötlichen §aut 
träftig burdjbluteten Obertörper, bie freigelegten 
5^ef)Ien unb bie um ben Sliunb ^>erum oon ber 2ln- 
ftrengung bes langen Kaufes leicf)t perjerrten 
93Ucnen, 2öir (>atten ein u>enig 93ebauern unb ein 
roenig 9leib, tuenn mir fie fa^en. 

3m ^auseingang, ber burc() bae faft bis jur 
®rbe niebergef)cnbe, mit 3Koos unb 0c|)ilf bebedte 
©ad) ein fpi^es ©reied bilbete, traf ic() ©agmar — 
©agmar, bie ^ier eigentlich) teine 95efcf)äftigung 
f)atte, bie aber u>ie geu)5h>nli4) jicf) in unfrer 
©egenb ju fch)affen machte, 6ie toar iecf) 3 eh)n 
3af)re alt, 6cf)tt)ebin oon oäterlich>em, ©eutfcf>e 
oon mütterlicf)em 95lut. 6ie h>atte u>eber in 6tod- 
h)olm noch) bei uns irgenb ettoas Slennenstoertes 
gelernt. 6ie tonnte mit i^ren überfc^lanten, in 
ben S^nien ein ganj Mein toenig nacf> innen ge- 
bogenen ©einen fch>neller laufen als irgenb jemanb 
auf bem ©c^ulgut; fie tonnte bie h)bch)ften 6tämme 
ber ©äume berennen unb fie faf) bann feurig unb 
roilb u)ie ein antiter S?rieger aus, ber eine ©alifabe 
überfliegt. Sie oerftanb es auch), aujeiten bie 
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5lagel fc^>r gcf4>mei5igcn ^Jinger 5 U pflegen, 
mit ben ^änben einen Kultus ju treiben unb 
fie ju Übungen nacf> bem S3orbilb gotifdjer 
6 tile ju jtoingen: bann mar fie eine ^eilige am 
®om, auf beren munberbar gelünftelten Ringern 
bo 5 6 albgefäg ober bas 0 tanbbilb einer 0 tabt 
ruf)te. 

9Ileine ©ejie^ungen ju ©agmor toaren anberer 
2 lrt als bie ju ben übrigen Qnfaffen bes ©utes, 
beffen toar ief) mir bemufet gcroorben, 9liemanb 
tonnte mid;> allein burcf) feine ©rfcfjeinung fo in 
3 orn oerfe^en, mie ©agmar es tat. 3 cf) f>atte 
baber bie ®etoo^nf)eit angenommen, fie ausju- 
f(^clten, too immer icf) fie traf. 6 tanb fie bann 
oor mir, bie fcf>onen $änbe in einer f)ö<f>ft manl- 
rierten SBeife auf ben 9?bcfen ausgebreitet, bie 
Ringer auseinanber gefpreijtunb bie 5>aumen leicf>t 
gefrümmt, ben !anincf>enf)aft engen ©lief if>cer 
blauen Slugen mit fünftem ©cfjielen über bie 
oibrierenbe ©afe gericfjtet, fo bra 4 )te micf> bie 
©eobaeptung jur ©aferei, ba& ifjre ©ernut einer 
®cfcf)oltenen uncd)t toar; ba^ if>r Heiner öeiten- 
blicf ein Stroas in meiner ©ruft ricfjtiger toertete, 
als icf) felber es oermodjte; bafe fie ben 6 inn biefer 
03 enen jtoifcfjen uns beiben auf eine gef>eimnis- 
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poIlc~unb meiner SSürbe abträgli<f)e Slrt ausju- 
legen befä^>lgt toar. 

2Ü6 ©agmar je^t im ^auseingang meinet on- 
ji4>tig tPiirbc, gefiel es if)c, bas Gcfcfjreden einer 
Staube anjubeuten, bie burcf) ben 93licf bes 93afi- 
liöten parah)fiert mirb. 

„9öa6 treibft bu bic^ eigentlicf) immer in unferm 
Söalb fjeruni?“ fragte icf> fie mit f(f>eini)eitiget SBife- 
begierbe. 

5>ogmar ftanb unbemeglicf), bie Singen ftarr über 
bie porsellanjacten SHufcfjeln ber 9lafe fjinweg auf 
meine J^üfee geric(?tet, bie §änbe auf ben galten 
bes fteifen S^attunroefs ^bcfjft gegiert ausgebreitet, 
bie Ringer gefpreijt, ft> ba& man bie $aut jipifcljen 
if>nen fcfjimmem faf), bie ©aumen auf eine auf- 
reijenb freche Slrt getrürnmt. 

Keine Slntmort. 

,,^aft bu nicf>t gef)ört, ba^ es jum erftenmal ge- 
läutet ()at, ©agmar? s5>u folltcft boef) tDof>l jc^t 
|cf)on beim Slustleiben fein, nid;t u)af)c?" 

Keine Slntmprt, nur ber fehmbcnfc^nelle, fpot- 
.tenb-roiffenbe Geitenblid, ben icf> fflrcf>tete. 

„®ef>! 64>er' bicf> fort!" f4>rie ic^. „Sa& bief) 
f)iet niefjt mefjr fe^enl" 

iS)agmar mirbelte auf ber ©teile f>oc^, als ^abe 
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eine unjidjtbore SKoefjt i^jee ^ü^e ge()oben. 3m 
6prung noef) butc^fc^jnitt fie mit einer Meinen 
©iegung ber tnobenf4)Ionfen lüften bic £uft unb 
jagte baoon. 34> nac|): fie tanjte 5 tx>if 4 )en 

ben (Stämmen ber Säume u?ie 5 tt»ifc|>en ben 
5?uliffen eines 2f>eaters. 6ie fpielte mir je^t auf 
eine baro<fe 2lrt bic 3Iucf)t einer Spmpfje oor, bie 
non bem gierigen ©ott bes Söalbes oerfolgt mirb. 
3m ©emirr ber Stämme, bie fi4> oor meine 2lugcn 
fefjoben, f4)ien fie entfcfjtpunben ju fein, als i^>r 
rüctmärts über bie Scf)ulter gerief^teter Slict nocf> 
einmal aus ber SGöalbesbämmerung mief) traf. 92Ur 
mar, als miffe biefer Süd um 5>inge, bie fief) in 
man(^en Säc^ten traumf>aft por meinen 9tugen 
gebilbet Ratten, mie eben je^t bie entfcf>u)inbenbe 
©eftalt ber Sänjetin 3 u>ifcf>en ben Stämmen ber 
Säume. 



5 

3n meinem Sininaer fanb ic|> ©tmin ©aft, am 
Scf)rcibtif<^ fi^enb, bie 3^ber mit großer $aft über 
bas Sopi^c füf>renb. Slit bem ©lan ber Semegung, 
bie if)m eigen mar, ftanb er auf unb trat mir ent- 
gegen. 

,,©ntfcf)ulbigc, Sieber. 3” meinem 3inimer ift 
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eine Unorbnung Pom "ipaefen, bafe ic^ mic^> 
ju btt geflüchtet höbe.“ 
bich nicht ftören.“ 

„(Seht es bir gut?“ fragte ®rtDin järttich, tPöh- 
tenb er fich abermals ju fchreiben anfehidte. 
„Vortrefflich.“ 

„95ift bu guter Saune?“ 

„3n ber beften.“ 

„6chön. ©chön.“ 

3ch öffnete ein Telegramm, bas auf bem $ifch 
lag. Ss war ein ©lücfiounfch meiner SKutter, zu- 
gleich bie Erlaubnis, um bie ich gebeten hötte, bie 
Serien oerleben zu bürfen, bei welchen ^teunben 
immer es mir behagte. 

9lach einer ©tille, wohrenb berer ich öm 
Vücherbrett zu f<höffen machte, fragte ©rwin, 
immer fchreibenb: 

„$aft bu iJJagmar gef eben?“ 

„So.“ 

„9lun?“ 

„9Bos: nun?“ 

„SDarft bu freunblich zu ihc?“ 

„Sch höbe ihr oerboten, biefes $aus zu be- 
treten.“ 

©rwin horchte über ber ©^ulter zu mir hiu. 
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„SBie ftu ju i|>r blftl Hn5 jie ift jc|t 

traurig.“ 

„traurig? Äann ein fo obcrfIä(^Ii4)e8 ©cf4>5pf 
tpic biefe ©agmar traurig fein? . . . Söcefjalb 
übrigens?“ 

„SBeil bu fortgef)ft." 

„$aft bu mit ifjr gefproefjen?“ 

„5?ein Söort. 2lbcr ic|) befi^e genügenb SHcnfc^en- 
tenntnie, um ju miffen, ba^ fie bic^ liebt.“ 

fniete nieber: im unterften bcs 9?egal6 
fu 4 )te icf> ein 93u4>. 

„ 0 ie foU i^re 0 cf)uIarbeiten machen unb leine 
sDummIjeiten im Äopf f>abcn,“ 

©noin febrieb pon neuem. „$m. ©ummbeiten,“ 
fagte er f!eptif 4 >. 

9lacb einer 0 tiUe; „OTir fc^eint, biefe !S>umm- 
beiten finb bas ©igentti 4 >e unfers £ebens bi^>^ 
getoefen. 3 <b b^^^^ f^ lange ausgebalten, 

u?enn icb nicht oon Sertia bis Oberprima in bicb 
oerliebt getoefen toäre.“ 

„©infcbliefelicb Oberprima?" fragte icb. 
„Sinfcblie^licb/' enoiberte Srioin mit Slacbbrud; 
unb loir lachten. 

Seb nahm mein ©ueb, öffnete bas fjenfter, fe^te 
mich auf bie ^anl unb begann 3 U lefen. 
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„9Boö fc^rcibft bu cigcntü4>?" fragte icf>, 

„21n bie Slebattion beß ,Or!an‘t — 21^, man 
mu& blefen Or tan ein n>enig fcf>ärfer anblafenl" 
rief ec plö^ücf) aus, mit bec it>m eigentümU4)en 
gaUljlftifcf>en Stet, in ber er jumeilen fprac(>, 
„54> t>icte i|>nen meine 2Kitarbeitecf4>aft an. 
34) lege mein '^Srogramm por, mein 9Ranifeft." 
Sr ijielt inne. „2öie fagt man bo4>?" fragte 
er flc^ unb auglei4) antooctete ec: „5S>aß ift bas 
SDoct t“ Sr f4)cieb es niebec unb ftri4> es fogIei4> 
aus. „9lein; biefes ift esl“ Unb piö^U4>, na4>bem 
er au4> biejes neue 2Bort bucc^geftri4)en f>atte: 
„Ss ift biefesl" rief ec begelftect.' „9luc biefes tann 
es feint Rein anberesl" unb er f4)tieb bas britte 
über bas jtpcite. Ss ipar nun eine Heine artige 
8ei4>nung auf bem Rapier entftanben, ein c^ine- 
fif4>er Xurm pon Söorten. 

34> Pctjog ben 9Hunb unb begann 3 U lefen. 
Slber Srtpins Stet ju f4>reiben intecefflecte mi4>, 
i4> beoba4>tete einige 8«>t ben Sauf feiner unec" 
mübU4>en fjebec. 

Scipin ©aft ^atte fi4) bereits mit fe4>3e^n 3öf>r«n 
bei bec lönigli4>en ©ererbe jum 2lbiturlenten- 
eramen gemclbct. 9Kan l)atte es abgelef^nt, if)n 
poc Slblauf jtpeiec äur “^Srüfung jujulaffen. 
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!$>arauf^)m bcgonn er bie Hnkrric^tsftunbcn ju ber- 
{öumen ober in ihnen 93ücher feines ©efehmaefs 3 U 
lefen. ©ie Se^rer liefen ihn getoähren, ben ©runb- 
fä^en ber Slnftalt getreu. 32tan roufete, bafe er ben 
fiehtftoff beherrfchte. 3Kan befreite ihn fchliefelich 
oon ber Verpflichtung, ben Itnterrichtsftunben bei- 
jutoohnen, man oppellierte an feine ©inficht. 

®ie 9latur fchien grofee 5>inge mit ihm ju 
planen: fie hotte ihn mit einer au^ergctoöhn- 
lichen törperlichen unb geiftigen f^rühreife be- 
fchentt. 2tlö oierjehnjähriger S^nabe oeröffentlichte 
er in literarifchen 3 «itfchciften bie erften ©ebichte, 
bie erften Sluffä^e, unb ber J^ünf^ehnjährige mar 
im ©eficht; ouf ber breiten, ftoljgetpölbten Vruft, 
an ben träftigen, fchlant in bie ^öhe ftrebenben 
Veinen behaart toie ein junger SBalbgott. ©r mar 
immer in Oppofition jum ©oltor unb 5 U ben- 
jenigen J?ameraben, benen bie Veftrebungen bes 
5>oltorö ein Heiligtum maren, bas je^t fomohl mie 
im jutünftigen Seben gehütet merben mufete. 2 Ufo 
ftanb ©rmin auch ini ©egenfa^ ju ©heiftine, beren 
SDefen er mit einem Ilnterton oon ©hrerbietung 
ju ironifieren liebte, ©r betümmerte fich nicht um 
bie ©runbfö^e, nach benen mir lebten, bie unfere 
gbeale maren: als J^ünf 3 ehnjäh*^»sec nahm er 
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grauen, wo immer er fie fanb — in ber bona<^- 
borten 6 tabt, mö^renb ber Serien in ber $eimot, 
bei uns ouf bem ©uts^n>f, auf ben {Jelbern unb 
im ^aus, tpo bie ©ienftmägbe aus ber bäurif 4 >en 
Umgebung, tagsüber pon 5?nabenna<ftf>eit um- 
geben, mit einer Erregung ofjne spaufen unb mit 
füfelic()cm iJäcfjeln, ruenn fie unfrer anficfjtig mür- 
ben, ifjren 33erricf)tungen nadjgingen. ©rrnin na^m 
bie ^Jrauen mit einer fjerrifcfjen unb 5 ärtlict)en 
Slttitübe, unb fie gaben fid> if>m in einer ©mpfin- 
bung I)in, bie 93erblüffung unb SBoUuft tpar. 9lacf)- 
bem er genoffen f)atte, oerboppelte er feine 8 ört- 
Iicf)!eit unb feine garttjeit. Oljne fie je tpieber ju 
begefjren, blieb er il)r ^amerab, if>r ^i^eunb — 
toenn fie es tPünfcf>ten: if>r ©eliebter, mit fünfter 
93efct)rpict)tigung if>rer Ieibenfcf>aftlict>en Stufmat- 
lungen. ©r fjatte als 6 ed> 3 ef>njöf)riger in feiner 
^eimatftabt eine Sejieijung ju einer fef>r fetjönen 
©ame unterf>alten, beren 93ilb er ais einziges in 
feinem ßimmer ju ftefjen Ijatte. ©as le^te ber 
S?inber, bie fic i^rem SKann geboren ^>atte, ent- 
ftammte biefer 93 e 3 ief>ung 5 U ©rtoin. ©r fpracf> 
mit ©t)rerbietung oon i^>r, mit ©leicfjgültigteit Pon 
bem Äinbe. Stuf einer jener bie ber 

©oltor 5 U ?lab, in 93egleitung einer Stnjaf)! Pon 
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04 )ülcrn ju untcmc|)mcn pflegte, f>atte (Swln 
^acle fennengelernt, tagelang fjatte er fief) auf 
bem 9Rontmartre ober auf ber 9lue be la ®alet6 
beö SHontpaniüffe fjerumgetrieben, roo er jict) in 
bie 93raffericn, Rünftlerfneipen, 93arieteeö unb 
®af68 fc|)Iid), ben bort 95erfammelten jufa^, if>re 
®eften, i^ren Sltjent, i(?re 9lot unb i(>re ®yalta- 
tionen ftubierte. ©eit biefen Sagen liebte er “Sparb, 
granfreic^, franjöfifc^es SSefen, fransöfifefje 
©pracf)e. ®r bebauerte jutoeilen, ab ©cutfefjer 
geboren ju fein, ^eine tourbe fein Qbol. ®r afjmte 
feinen ©til, feine S^leibung nacf>. 

9Hit ac^tjef^n 3af>ren jeboef) ^atte ®rtoin ®aft 
ganj fi(^ felbft gefunben. ©eine elegante ®eftalt, 
bie ftolje Haltung beö S^örpers, bie fic^ tro^ großer 
$öflict)feit im 95erfef>r mit SRenfefjen niemals oer- 
lor, bae fefjr blaffe ®eficbt mit grünen 2lugen unb 
crftaunlicf) |)o^en unb ftarfen 93rauen, bie ehoas 
fleifcf)ige9lafe, bie einen 2lnfa^ oon llppigfeit ^atte, 
toie auc^ bas Äinn, bie fef>r neroßfen, langglieb- 
rigen unb merhoürbig unmobern anmutenben 
^änbe — ab feien fie bas SBerf eines alten 
fpanifcf)en 9Ralers — bies alles gab if>m ben 
Slfpelt eines jungen gefuiten, toenn man oon 
biefem begriff alle ^alf4>f)eit unb ^interlift ob- 
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bic man gcmcin|>m mit i|>m ju perbinbcn 

pflegt. 

(Ertpin f>dtte feine Slrbeit beenbigt. lie^ fic^ 
neben mir auf bem ^jenfterbrett nieber. 92lein 
©uef) naf?m ec mir mit ber if>m eigentümlict>en 
6 anftf)eit eines hmbigen Slrjtes aus ber ^anb. 

,,^öre. Süic müffen miteinanber fprecf)en. 3 cf) 
fe^e gemiffe ®inflüffe am SBert, bie barauf aus- 
gelten, biclj fjier 511 beljalten. 5>u follft, fo tPoUen 
es biefe (Sinflüffe, bein fiebtag bas bleiben, was 
bu je^t bift: ein romantif 4 >es J^inb. Sef) warne 
bief) por i^nen. 6 obalb es ficf> bei ber ©ebuct 
erwiefen fjat, ba^ man bem jeugenben ®efcf>le 4 )t 
angefjörig auf bie 2 Belt tarn, ift man of>ne 3 n>ßif«I 
baju beftimmt woeben, fpäter einmal icgenbwann 
ein ©lann ju werben. ®as aber f>ei^t, in bie 
6 pracf>e meines ©efjicns überfe^t: ba^ man ju 
einem beftimmten B^itpuntt mit ben fü^en ®e- 
wof>nf)eiten ber S^inbf>eit auff)5rt. biefen ^df^le 
i 4 > eine unmö^ige unb unfct>i<flicf)e ©egeifterung 
für 9laturfcf)önf>eiten, bie ®ö^enanbetung ber ge- 
f4)lecf)tlicf>en 5?eufcl)f)eit, bie altot>olifcf)e unb nifo- 
tinöfeSutfjaltfamteit, ben®ntf>ufiasmus für lörpec- 
lic^e 2lbf)äctung, fublime '^Päbecaftie unb tuc 5 e 
©portfjofen. 2 tn ©teile biefec Qbole empfefjle ic|>: 
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btc 9laturfc^)5n^)cit dnc6 caf6 chantant in einer 
©rofeftabt, befonbers ju ben 6tunben gegen ben 
SKotgen i>in, toann bet Sabaterauc^, bet ®eru4> 
^oc^pto^entiget alto^olif4>et ©ettdnfe unb bie 
porfümierten Slusbünftungen aus ben 2ld?fel(>ö^len 
bet ©irnen bie ©e^irne bet 9Ken?4>en ^jeUfic^jtig 
unb tpijfenb ma4)en — eine 2ltmo^p^)äce, bie me^>r 
JU Heben unb ju benfen gibt ate bein 97lotgennebel 
om unb beine abenbübecf4>atteten 93otfrü^>- 
Ungsfelbet." 

©rtpins ©efi4)t na^>m einen grübletifc^jen unb 
etu >08 jerflreuten Slusbrud an, bis et feinen järt- 
üc^en unb faft tinblicf) guten ^lict uon neuem auf 
meine 6titn richtete. 

„2Bie bir t>ielleicf)t belannt, ift bie Unioerfität 
sparis eine folcf^e mit caf^s Chantants oon bet 
93otfe^ung befcf)en!te ©rofeftabt. 6ie Hegt laum 
jtpei iJängengrabe mefttief) pon f>ier entfernt, in 
einem temperierten S^Hma, bequem mit bem 
©cfjneHjug ju etreiefjen. 5)ort gibt es eine im 
breijetjnten 3af)tf)unbert, alfo längft por ben Seiten 
bes unjücfjtigen 9tabelais begrünbete Xlniperfität, 
tpeI4>e ben 9lamen bet 0otbpnne trägt. 2ln biefer, 
fo fcf)lage i4> Por, tperben mir beibe gemeinfam 
pnfec ©tubium beginnen. Söit finb nic^t reic^, 
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aber tDir tpcrben mit unfern ätDeitaufenboiec- 
^junbert 97torf 9?ente im 3 a^>r, bos gibt foft brei- 
taufenb ^ranfe in ber gottgefegneten 9öäf>rung 
unfere Srbfeinbee, fo gut leben toie irgenbein 
©tubent. !S)a bu bie 2 lngeu>oI)n^eit f)aft, mief) na<^ 
jtuanjig Minuten unfers ©eifammenfeins nic^t 
mef)r ausftefjen ju tonnen, toobei bu mid> freUief) 
nod) einer ^albftünbigen Trennung ebenfo leiben- 
f 4 >aftli 4 ) micber ju fucf)en pflegft, fo fcfjlage i 4 > bir 
oor, ba^ mir auf bem 9Kontparnaffe nic|>t in bem- 
felben Sim^Tier, nicf)t in bemfclben ^au 8 , aber 
moglicf)ft benacf>bart toof)nen toerben, bamit bu 
bequem beiner Steigung frönen fannft, meine 
©efeUfefjaft je naef) ben Hmftänben abfto^enb ober 
an 5 ief>enb 3 U finben." 

©rmin fprang oon ber JJenfterbanf fjerab, jün- 
bete fidf) eine Bigarette an, lefjnte ficf> an bie 9Kan- 
farbentoanb unb begann ein leibenfcfjaftüdjes 
6 elbftgefpräd> jur ®ede ijinauf ju füfjren. 

„SBae mid? anbetrifft, fo roirb es nötig fein, ba^ 
man atebalb feine Stente oerbeffert. mufe mit 
5 toeiunb 3 toan 5 ig Baljren eine Stente oon feefjö- 
taufenb fronte, mit breifeig eine foIct>e oon breifeig- 
taufenb f>aben, unb fcf)Iiefelict) loirb es fic^ emp- 
fehlen, bafe bie Stente jebcsmal boppelt ober brei- 




foc^ jo oicl toufcnb fronte ober 9Kar( beträgt, toie 
mon fiebenojajjre aäjjit. 95ermutn4> loerbe icj) in 
ben erften Seiten gejtoungen fein, einige 6c|>ulben 
5u moefjen. Qm übrigen toirb eo ficf> nur barum 
f^anbeln, über ein paar gutfi^enbe ^injüge unb 
ettoao jarte SBäfdje, möglid?ft aus 8«Pf>»r> äu oet- 
fügen. 3Ran mufe ben ^Jrauen, befonbers benen 
au8 ben (>öf)eren ©ürgertreifen, in if>ren 2ln- 
fprücfjen auf bie Sleganj bc8 9Kannc8 entgegen- 
lommen, benn e8 bebeutet eine übermäßige 3*^- 
anfprucfjna^me ber ®efci)Iecf)t8traft, toenn man 
biefe Sinfprüc^e ignoriert. SBarum eine ®acf)e, 
toie bie Siebe einer buref) oerboppelte 2in- 
ftrengung ju erreiefjen jucken, toao ein ioof>l- 
ge|4)nittener mül)elo8 für feinen Präger 
betoirten toürbe? 5>o(^ toirb man fid) oot ®anbp- 
i8mu8 f)üten, ber eine 2lngelegenf)eit für leere 
5?öpfe ift. Hbrigeno f>at man (einerlei Einlagen 
baju. 92lan ift gottlob Sansculotte genug, feftftellen 
ju tbnnen, baß Äleibcr nur al8 33Uttcl 5U einem 
Stoeef unb jtoar ju einem erotifefjen, nicf)t aber 
um i^rer fclbft toillen oorfjanben finb. 2Ba8 bie 
grauen anbelangt, fo toerbe icf> in ben erften 
ga^ren folcfje beoorjugen, bie nicfjto ober toenig 
toften. 93u!ctt8 toerben grunbfäßlief) niefjt oerab- 
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rcic|)t tpctben. ©lumcn finb mit o^jnebieö obios, 
C8 feien benn lünftlic|)e 'ipalmen ober anbere 
^flanjen aus ^apiermac^ö, toie mon fie bistoeilen 
auf ben roten ^piüf4>teppi4>en ber großen Sanj- 
tafinoö f inbet. Qm übrigen toitb man arbeiten, 
arbeiten, arbeiten 1 SHan wirb ee fic|) nicf)t Iei4>t 
fein laffen — o neinl 9Kan roirb jmar einen 
Sebensioanbel füf>ren, getoife: bae fieben toirb fic^ 
in jebem Stugenblicf toanbeln, 9lot roirb ber 2öof>l- 
f>abenf>eit, Überfluß ber 9Zot folgen, aber alles 
roirb auf bes Fingernagels 6pi^e oor fief) gefjen, 
9Kan roirb u?ie ein ^rinj unb n>ie ein maquereau, 
aber man mirb ju jebem Slugenblicf mit ber äufeer-» 
ften Eingabe f eines SBefens f i f e l b ft leben — ficf> 
felbft — 8oi mßme! — 9lun, bu fagft nicfjts?" 

„©u fagft genug." 

„64>5n. 6cf>ön. sDeine Sintroort? — 2Hfo ift es 
abgemaetjt, nic|)t roafjr? SBir roerben morgen frü^ 
mit bem SDagen md) Fticbriscfjsaue fahren, gegen 
9Kittemacf)t finb roir in S?arlsruf)e — oon bort ift 
es über ©trafeburg — 2U>ricourt ein S?a^enfprung 
bis naef) "^Jaris. — O Sieber, es roirb ^etrlicf> 
roerben 1" 

Srtoin umarmte mief) unb mar, loie immer in 
fotcf)en Slugenblicten, blag gemorben. 
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„SBcIc^) ein ©lücf!" tief ec ous, „i )08 6tubium 
unb bas Seben mit einem fjreunbe gemeinfom ju 
beginnen I" ©t beugte fic^ über meine 5?nie ^in- 
meg aus bem 5«nftec. „2ld)I Slcfjl 2Bas für ein 
3 arter, u>as für ein Ijolbec Stbenbl ®er le^tc, ber 
enbgültig le^tel 2lbenb-6cf)äfd)en-2Bolten übet 
ben grünen Ufern biefes JJIuffes, unb biefer S>uft 
über fpriefeenben f^elbeml“ 

,,©s ift getui^ ber parfümierte aus ben 2l4>fel- 
f)öf)Ien ber ©tpaben, meil er bir fo gefällt." 

©ru>in lad)te, feinen .eclat de rire‘ , fein bröf>- 
nenbes gutes fiaefjen, mit jurüefgebogenem J?opf, 
bie S?ef)le jeigenb. ®c mar nicf)t bbfe, menn man 
if>n jumeilen auf SSiberfprücfjen ertappte. 

„®u macf)ft Seobacf)tungen! 33rat)o! Esprit 
gaulois, ^rantreid) märtet auf bidj!" 

6t umarmte mief) aufs neue, mir lacf)ten uns 
an, ®eficl)t an ®efi4>t, fo naf>e, bafe jebec im 
anbern nur nod) ben Sinäugigen faf). 6s mar 
bas eine, bas lacf)enbe Sluge bes 'ipfjilofoptjen, bas 
mir faf)en. 6>as meinenbe mürben mir noef) niefjt 
gemaf>r, aber ein Gdjatten feiner SBimper über- 
flog uns fogleicf). 

„$öce, 6rmin — icf) bin nocf> ni4)t gemife, mos 
aus mir merben mirb, Slber icf> mei^, ba^ icf) ni4>t 
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na4> ^ocis lommc, überhaupt ni4)t ins Sluelonb 
ge^en ipccbc." 

€n»in «>or bUi4> getporben über biefer Slnhoort. 
Sr fa() ftorr jum g=cn[ter ^>mou8, er festen onge- 
ftrengt über irgenb etroas nadjäubenfen. 

„3Iun gut, mein Qunge," tief er plö^lict?, f4>on 
pon ber $üre ^er. „Söonble bein Seben lang unter 
ßtjriftines unb beines ©ottors ©terneni 3nic() jie^t 
es äu onbern planetaren ©pftemenl“ 

Unb im Born oerliefe et mein Bitnmer. 

6 

34) lag unter bem offenen fjenfter auf meinem 
??uf)ebett unb las. Bumeilen bur 4 )freu 3 ten bie 
©4)atten oon 9tad)toßgeIn meine ©eiten. 

Hopfte an ber $ür. toar ber *?3fdrtner 
bee ^aupt^aufes, ber mief) im Flamen bes ©oEtors 
aufforberte, jum S:ee ()inüber 3 ulommen. 34> 
macf)te mief) auf unb f4>ritt ben matt oon ©ternen 
erf)ellten SÜJalbtoeg ^inab, über bem bie auf- 
gefc^eucf)ten 93ögel unrul)ig ^in unb ber flatterten, 
um fief) oon neuem auf bie 23aumfronen (>ernieber- 
julaffen, fobalb mein ©4>ritt oerflungen märe. 

34> ging, bie Tertia in i()rem © 4 )Iaf 3 immer ju 
befu4)en, beten "ipräfeEt ic|) einige 3o(>'^c 9«" 
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tDcjen tDor. 6i« morgen ju i^ren ®Itcm 

aurücf in i^tc Heimat ober fi« f4)ioffen flc^ bec 
Komreife bes 5>ottorö au. 34> toürbe leine ©e- 
legenl^eit me^>r |)aben, oon i|>nen 2lbfc|>ieb ju 
ne^)men. 

gc() bur4>querte bie Meinen türlofen Sintmer, 
in benen fie jetoeilo ju britt ober ju oiert fc^Uefen, 
fanft belichtet oon bem burc^ bie toeitgebffneten 
g=en[ter bringenben 0d>ein einiger 0terne. ©iner 
oon i|>nen, ben meine 0c^ritte oufgetoedt ^jatten, 
ftreefte mit einer innig gerunbeten ^etoegung 
feinen 2irm nacf> ber 5?icf>tung au6, in ber ic^> ftanb, 
taftete mit ber §anb, fucf>enb in ber bunMen £uft, 
noef) meiner $anb unb fcfjlief ein, ef>e er fie nocf> 
erreic|)t Ijatte. ©in anberer loinMe micf> ungeftüm 
3 U ficf> ^eran. ©r flüfterte: 

„3cf> barf mitfo^ren.“ 

9tom?" 

©r niefte; er fcfjtucfte oor ^reube. „3atoof)Il 
9lacf) 9lomI" 

„0c|)lofe unb leb toof>U" 

„3o, auef) bu," fagte er, fi4> erinnemb, ba^ er 
micf> fpäter f)ier nicf)t mef>r finben toerbe. ©r um- 
f4>Iang meinen ^olo mit feinen f4)moIen Strmen: 
„£eb reefjt, recf?t u>of>U" ©r fant jurüct, er fcf>üef. 
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2Bä^>rcn5 ic^> fo burc|> Mc 3>Tnmcr ging, bac^t? 
ic(> an baö 6c^tctfaU ^irb bei- eine bereinft ein 
bö^e6 2Beib ^oben unb »erben fie ji4> im SUter 
onleifen »ie fraft- unb ja^nlofe $unbe? SSirb 
ber onbere bei ber plofion einer 5<»bri! 3 erj 4 >met- 

tert »erben ober in einer fie^mgrube erftiefen? 
Hnb biefer ^)ier, »irb er bebeutenb fein, »ie er es 
fief) erträumt? 3cf> beugte mic|> ju bem 0cf)lofen- 
ben |»inab, ber icf> »ac|)enb über if>m fc|)»ebte »ie 
^omuntulus über ber ©eftalt bes f4>lafenben 
fjauft: ,©ebeutenbl‘ 

Stuf ber 0cf)»eUe blieb ic|) ftefjen unb f)orcf>te 
noc^ einmal auf bie Sltemjüge, bie Meinen 9?ufe 
aus bem 6cf)laf, oon benen bie 3inimer erfüllt 
»aren. ,923ir »erben lieben unb »ir »erben leiben, 
»ir »erben alt unb »ir »erben ftumpf »erben, 
bie einen früf), bie anbern fpät, auf ber 6tirne 
eines unter ifjnen ober j»eier »irb bis jum lebten 
2ltemjug bas fcf>öne fjeuer ber Qugenb lobern — 
bennoef), »ie »ir auef) fein mögen, »ir finb ins- 
gefamt in biefem 9?aum ber SBelt not»enbig, bie 
of>ne uns nicf)t mef>r gebacf>t »erben fann.‘ 

beugte micf> über bas ©ett beffen, ben icf) 
unter if>nen am meiften geliebt f)atte, berührte mit 
ben Sippen feine 6tirn, feine 2lugen, feinen f(^laf- 
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tpormen 5Runb unb trat bann mit geblcnbctcn 
2 tugcn auf bcn cricucfjtctcn J?orribor jutücf. 

7 

©as 3 i»Timcr bcs ©ottors loar fo geräumig, 
bafe fief) Ici 4 >t cinjclne ©ruppen ber Untcrf>altcn- 
ben bilbcn tonnten, ©er ©ottor lag auf feiner 
©l)aifeIongue, bie 93eine unter ber S^amel^aar- 
be<fe. 3 f)m 3 U £f)riftine, fefjr gerabe, 

bie $änbe auf bem ein toenig läcfjetnb in 

bem ©efproef), bas fie mit bem ©ottor füf>rte, wo- 
bei fie ben S?opf über bie ©cfjulter ricfjtete. 

3ct> warf einen flücf)tigen 93Ucf auf bas ®efic|>t 
bes ©ottors. ©ie 2 trt, wie er ben 2 lrm naef) mir 
ausftreette, bebeutete: 33erföf>nungl 

©f)riftine fagte irgenb etwas ©pöttifefjes jur 93e- 
grü^ung, wie: „©uten 2 lbenb, f)of>er §err,“ wo- 
bei fie Iäcf)elnb ben ©ottor anblictte, wie man im 
gef)eimen ©inoerftönbnis ber Srwacfjfenen über 
ein J?inb läcfjelt. 

3 cf) fjatte bie ©mpfinbung, ba§ beibe oor 
meinem ©intritt in bas ßinimer über mief) 
gefprodjen fjatten unb bafe if>r ©efprä^j nic^t 
abgefcf)loffen war. 

2 obbp ©tafforb lag auf ber ©rbe unb wenbete 
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langfom bie Slättcr einer großen 3 Kappe um, über 
bie lUricf) 04>ärtUn unb (Srtuin ©oft beugten, 
biefe mit n>e4)felfeitig um bie lüften gefcfjlungenen 
2 trmen. <S& tporen bie 9 leprobuftionen alter beut- 
f4>er ^ol3f4>nitte, bie fie betroc^)teten. 

©rgriffen flüfterte 6c^ärtlin irgenb ettooö, bo6 
Setuunberung ouebrüden foUte. 

„0inb fie nic^t fjerrlic^?“ rief Sobbp 6tofforb 
mit ber ©ntbedere. 

„Unfogbor longtoeilig," erüürte ©rmin ©oft gäl>- 
nenb, unb olle brei begonnen ju lo4>en. 2luc^ 
Sfjriftine, bie ©rmins Slntmort gef> 5 rt fjotte, locf)te 
nun. 

„2Bo 8 gibt es?" fragte ber 5)ottor. 

,,©ru)in finbet bie §oljfcf)nitte unfogbor long- 
meilig," erllärte i^m ©fjriftine. 

®er $)oltor rief burc^ bo8 
,,©m>in finbet olles unfogbor longtpeilig, toos 
ni4>t fronjöfifcfje ^olitit, fronjöfifcfjes Sfjeoter 
ober ftonjöfifcfje 5 )icf)ttunft ift!" 

„C’est 5a, monsieur le docteur, c’est 5a!“ 
ontoortete ©rn>in in feinem Porten "iporifer Sltjent. 

9 lun locfjten olle im Bintmer, unb es trat im 
Slugenblid ein 6timmengeu>irr ein. 

3n bem Gc^reibtifcf)ftuf)l bes ©oltors fo& ©pril 
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5c 9nalaif6 unb ju ®cr(>art ^ccfuct^ hinauf, 
mit bcm er eifrig unb geftituüerenb bo6 unter- 
broc()ene ®efprä4> fortfe^te. 

Sl^menceau ift nict>t bos, tuas ifjr ©eut- 
I4)en einen Sournaliften nennt. ®l6menceau ift — " 

34) trot f>er3U. 

„33ermutli4> ctn>08 äf>nli4> Hnbegabtee mie 
9lopoleon, f>er5en8guter Äerl, ober bumm — 
bum ml" 3Bir Io4>ten, unb i4) oerbeugte mi4> 
oor ^erfurtf): „©uten Slbenb, burc^lou4>tigfter 
qSrinj." 

2iber ^erfurtf) onhoortete je^t ©pril fe^r f4>neU 
ehoos ouf englif4) unb er rei4>te mir mit ob- 
geiDonbtem ®efi4>t bie neroöö geftreefte broune 
$onb. 0pöter nidte er mir freunbiie^ 5U. 

93runo 04>umo4>cr mor ber le^te, ber 5u be- 
grüben roor. ®r ftonb oor ben 93ü4>crreif)en ber 
93ibliotf)ef unb tos mit f4)rügem S^opf bie $itel 
oon ben 9?ü<fen ob. ®r toor ber 6of)n einer ^obril- 
orbeiterin, bem ber ®o!tor ous irgenbu)cl4>cn 
©rünben eine 3t«ift«U« eingeroumt f)otte. 6cin 
SSefen roor uns fremb. 9Bir looren niemals un- 
freunbli4) au if>m geioefen, mir f)otten aof>lrei4)C 
93erfuc^e gemo4)t, if>n angenehm au finben, ober 
er blieb uns fonberbor, er befrembete uns. 
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2Ü6 Idt) l^n begrüßte, brc^)tc er jic^> mit einer 
ettDd8 bb&toiUigen Überrafc^t^eit um. 

©a i(^> ni4>t mu^te, welcher ber ©ruppen im 
Simmer i<|> mi4> onf4>üefeen foilte, fo blieb ic^ am 
2if<^ in ber 9Kitte fte^>en unb i4> begann im 9iuf- 
fa^^>eft eines ©ehmbaners ju blättern. 

5>er *ipförtner brachte See unb auf 95ie4>fcf>eiben 
f>eige ^flaumentu4>en, auf benen ber reief^geftreute 
8u<fer baljinfc^moij. 

„^06 ift eine le^te 2tnfpieiung auf meinen f>ier 
jahrelang geübten Slppetit, $err 5)ottor,“ erüärte 
lUricf) ©c|>ärtlin, ging quer bur4> boe Bimmer auf 
95runo 64>uma<i>er ju, tlopfte i^m u>o^>lu>oUenb 
auf ben 2lrm, fagte: „Komm, mein ®uter, bu 
foUft )e^t etmas ju effen betommen," manbte 
fief) fogieief) an ®er(>art $erfurt^ mit ber 
5rage: „2luf unferer ©4>iffölifte gibt es eine 
^erjogin £oi — ift bo8 beine Sante Soi?“ 
worauf er, of>ne eine 2Intu>ort abjuwarten, mief) 
über bie STidglicf^teit interpellierte, ob man too^I 
im 2tutomobiI in einem Sag oon 9Künc^en bis 
33erona tarne. 

Bn^toifef^en f^atte fi4> ber !S>ottor mit einem etwas 
feierlicf>en ©eficfjt am Seetif4> niebergelaffen. 5>ic 
©efpräcf^e oerftummten, wir alle folgten feinem 
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©cifpici, unb in unjern ©cficfjtcrn Spiegelte ft^) 
bic (Smpfinbung bc 8 Hnbe^ogene, bic irgenb- 
tt>clc()cn Slnjprac^cn »orausjuge^jen pflegt. Sf>ci- 
ftine go^ $cc-<Sffenä unb bampfenbes SBaffer in bie 
Saffen, bot gudet unb 5?u4>en an. 9Ron beant- 
wortete i|>re Meinen 5>^agen mit einem: „5>an!e, 
Sfjriftine" ober man fagte „93itte, ja" ober „5)ante, 
nein." 2UImäf)Iicf) toar alles im Siirimer oer- 
ftummt. Srtoin ©aft ftarrte in feinen $ee, bie 
Slugenbrauen geroaltig fjocfjgejogen; fein ganjer 
Organismus fc|>ien mit Söiberftänben gegen bie 
6 ituation gelaben ju fein, aber er unterbrach) bic 
©tille nici)t mit irgenbeinem SBort im Stil bes 
2 lbb 6 ©aliani, wie er es fonft getan Ijatte, benn 
©h>riftine war äugegen unb in if)rer ©egenwart 
pflegte er fcf>weigfam 5 U fein. ©erh>art ^erfurtf) 
bliette bem Ooltor mit Siebe ins ©efi<^t unb mit 
©h>rerbietung wartete er auf bas erfte SBort aus 
feinem 32lunb. 3IUt einem äfjnlicfjen Slusbruef ber 
Siebe, nur unrufjiger als ^erfurtf), ftubierte ©c^ärt- 
lin in ben 8 üg«n Oottors, 30 g einen Sleiftift 
aus ber 3Tafch>e unb begann bas “profil auf bie 
leinene ^ifcf)becfe ju jeicfjnen. 2 ^obbp ©tafforb 
^atte bie Slugen betreten gefentt, er fcfjien oor bem 
Slusbrucf) eines Sacf)anfalls ju fielen, als er, jur 
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©clte ^4>icknb, bcn ^oc^gctürmtcn S?uc^>cntcUcr 
fcince 9lo(f>t)am, SJrunp ©c^uma4)cr6; gcn><i^)rtc. 
®t)rU, bcr ju 0c^uma4>et8 9?cc^tcn fofe, bcluftigte 
fi4> bomit, bcn $cUcr feines 9lacf>barn no4> bet 
lüfternen 2itt eines alten ^errn aus bet >95ie 'ipari- 
fienne‘ ju muftern, bas eine Sluge annif^) jur ©eite 
perbref>t, bas anbere mit bunbert 5ölt<^en ju- 
fammengetniffen, wobei bie Obren ber J^arilatur, 
bie er entwarf, faunifcb jugefpi^t wirtten. Sbri- 
ftine blicfte unbefangen, b^it^r unb aufmertfam 
um ficb. 

Oer junger unb ber Ourft waren faft geftiUt, 
als ber Ooltor ju fpreeben begann. 

„€s ift eine febwere ©tunbe für mich, in ber icb 
oon eu<b 2tbfcbieb nehme. 2Us ibr neun ober jebn 
Sabre alt wart, feib ibr ju mir gelommen, ba botte 
icb biefen Meinen pobagogifeben ©taat gegrünbet. 
Sbr gearbeitet an meinem SDert wie bie erften 
Rolonifatoren an bem Stufbau eines ©taates, unb 
nun werben bie ^Patres ben alten S?önig oer- 
laffen." 

Oer OoMor fab mit gefentten Sibern oor ficb 
nieber, bie ^onbe ineinanbergefattet, als er au 
fpreeben fortfubr: 

„9Bie Sutber tonnte icb oon mir fagen: S4> bin 
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eines Sergmanns 6o|>n gewesen, tnie auc^> mein 
93ötcr eines Bergmanns 6o^n n?ar. 9lu<^ i4> f<mb 
toie fintier einen ©önner, bet ^4>i<fte mic|)^ aufs 
©nmnafium, tpo ic^ t>iel erlitten ^abe, unb fpätec 
auf bie Unioerfität. 2Us junger 6tubent betam 
icf> ein 6tipenbium ju einet 9?eife na(^ Slmerüa. 
©ort ^abe icf) einige SRonate ein neues ®r 5 ie(>ungs- 
fnftem ftubiert. Später tpat icf> in bemfelben 
Qnftitut, an ber Äüfte bes 2ltlantifcf)en Ojeans, 
bet beutfefje Setter für bie amerifanif4>en 5lnaben, 
unb in biefen galten f>abe icf) mein ^erj mit ge- 
toiffen gbealen erfüllt. 3cf) faf) unfete 3ugenb in 
ben großen Stäbten faft oerberben unter einem 
6cf>uljocf) unb man4>e aucl) unter bem goef) ber 
©Itern. gcf> überrebete einige ©Item, mir iljre 
Rinber anjupertrauen. gd) ma4>te jur Sebingung, 
ba^ ic|> fie of>ne Hnterbre4>ung 3 tpei ga()te lang 
bemalten tönnte, niefjt einmal tpöfjrenb ber gerien, 
i()r erinnert eu4>, burftet i(>r bamals in bie Heimat 
jurüdl gef) tpollte ni4)t, ba^ tpäfjrenb bet QSalanj 
alles 3 unicf)tc gemaefjt fein mürbe, u>as in 3 tpifcf)cn 
pielleicf)t erreicht tootben märe, ^anbclte es fic^ 
boef) f)auptfäcf)li<:f) batum, euef) S^inber ber flucf>- 
belabenen Sltmofpfjäre unfers neuen Sürgertums 
ju ent 3 ief>en, bas bem ©elb, bet gefellfcf)aftlicf)en 
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2lu65cic()nung unb einer trüb fUefeenben (Sinnli^)- 
leit ^ulbigte. 2008 toir erftrebten, bos rufe i^) cuef) 
fjeute nict)t mef>r ins ®ebäd>tni8 jurücf, benn u)i^t 
ifjr es f)eute nidjt, fo werbet i^r es nie wiffen. 
Uber unfrer Sür ftef>t ber 0prucf): Mens sana 
in corpore sano ! Sltit 9lüf)rung bente i<f> boron, 
wie if>r mir in ben erften Qoljren I)ier auf bem 
Sonbe gefolgt feib, wie i^>r bie erften unbef)oIfenen 
6d)reibtifd>e unb 23änte felber jimmertet, bie 
erften SürfdjweUen legtet, bie erften ßcfjoüen um- 
grubet, bie erften 9?ofenftröuci>er fegtet, ben erften 
2l(fer pflügtet! 2öie ifjr jum erftenmol am 6onn- 
togmorgen auf unfern Meinen ^ügeln beten unb 
fingen lerntet, wie begierig if>r oUe in ben Xlnter- 
ricf)t8ftunben ouf bos f)orcl)tet, was meine S?ame- 
raben unb id) euef) oorgetragen ^aben. Qcl) fel>e 
micl) um, icf) fel)e in eure ©eficljter, bie nun faft 
bie ®eficf)ter oon 9Kännern geworben finb — unb 
nur bein fcljönes ®eficf)t, ®f>riftine, ift 3:roft, bos 
in fjerber §olbf>eit unb faft mütterlidjer 9?eife mir 
entgegenleucf)tet. 9Heine ^inber, in biefer 2tb- 
f<^iebsftunbe will id) euef) belennen, ba^ mein 
28ert oergeblict) gewefen ift." 

5)er ®oltor preßte bie ^änbe enger jufammen. 
23er5weiflung malte fief) auf feinem ®eficf)t, bas, 
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toic am 2tt>cnb auf bcm $ügcl, franf unb clenb 
crfc^icn. 

2lm Sifcf) tpac eine Xlnruf)c entftanben. 9Rit 
Stuena^mc uon ®npin ®aft moUten alle gegen bie 
lebten SBorte bes ®o!tord 3 örtlicf>en ®infprucf> er- 
Ijeben, aber fonberbarermeife u>ar niemanb pon 
t^nen fäf)ig, bies ju tun, benn es mar, als füllten 
fie alle im ©runbe i^jrer 0eele ben ®isf>au4> ber 
9Ba|>r^eit, ber fie getroffen |)atte. ©erabe ©rtoin 
aber toar es, ber ein SBort ber ^bflicf)!eit fanb. 
©r räufperte fic|) unb fagte: 

„Sollten Sie uns ba niefjt ju fteptifcf) beurteilen, 
$err ©oltor?" 

„9lein, ©rtoin," ermiberte ber 5>ottor ofjne ein 
Ääcfjeln, „ba beurteile ic^ euef) niefjt ju f!eptif4>. 
©laube mir unb la& uns |>eute nicf)t bistutieren. 
9licf)t i|>r feib es, bie f>ier jur Beurteilung ftef>t, 
fonbern bas Seben felbft ift es, biefes Seben, bas 
je^t pon eud) Befi^ ergreifen mirb, S>enn — lafet 
mief) Pon ©f>riftine |>ierbei abfefjen — icf) bemerJe 
es in euren SKienen, mie i()r nur auf biefes fieben 
ber großen Stöbte, ber 2lbenteuer, bes ©elb- 
ermerbs, ber Sinnenluft märtet, mie gierig es fi4> 
eurer bemöcfjtigen mirb. 9lun fe^e ief) i^m ins 
Sluge, bem ^ßinb, ber in meinem Stampf mit i^m 
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gcti)ac|)fen ift unb tögli4> ein tnenig oon meinem 
©lute tcanf. $eute ^e^e i4> i^m ru^ig ina Sluge, 
mit bem €m[t, mit bem ber ipeije 9Renj<^ bem 
2ob ins Sluge fie^t, bem Übeminber. fiebt tDO^>l 
unb gute Stacht 1 SBir müffen je^t jc|)Iofen ge^en, 
benn mir müffen morgen frü|> om 2öer! fein, 5 U 
unfern 9leifen. Sebt tDof>U" 

©er ©ottor mar aufgeftanben. S^>riftine, bie 
i^m om näcfjften ftonb, oemeigte fi4> tief, mit 
einer faft unerbittlicf)en Sntfc^Ioffen^eit, über feiner 
$anb unb tüfete fie. ©er ©ottor ergriff if>r ^oupt 
mit ben $änben unb mollte if>re 6tim tüffen, 
ober €f)riftine bog mit berfelben unerbittlicf)en unb 
faft fi)biUenf)aften ©ntfcf^loffenfjeit ben ^opf ju- 
rü<f, fo bafe ber ©oftor nun if>re Sippen berüf>rte. 
©orauf gob ein jeber oon uns jungen bem ©oltor 
bie ^anb, unb faft ein jeber fcf>ien mit bem $önbe- 
bruef einen Sroft fpenben ober ein ©elöbnis ob- 
legen 5 U moUen. ©rmin ©oft aber betradjtetc 
feinen Sef>rer mit bem mitleibsooUen ©rnft eines. 
Slr^tes, beffen 9Micf bem “^Jotienten jugeftef)t: 6ie 
f)aben recf)t. ©s ift fjoffnungslos. Moribundus! 
2UIe moren gegangen. 

5cf> ftonb bem ©oftor gegenüber. 

„$einricf>, lo^ mi4> ^eute naefjt bei bir bleiben!" 
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93oIb lagen mir im bunleln Bintmer, om geöff- 
neten f^enfter, unter uielen Sternen. 

04 >on mar icf) eingefc(>lafen, als öie (Stftafe mic|) 
nod) einmal in bie ^ö^e rife: 

„3<f> f4>möre bir, i<t) mill immer im ©eiftc 
beines SBertes leben!“ 

5)er ©ottor ftreicfjelte mein ©ejic^t. ©r lächelte 
burcf) baö ©)unlel ^in: 

„ 04 >lafe, mein J?inb. ©6 ift fpät gemorben.“ 

8 

Spät in ber 9lac^t teerte i4> in mein 3i»Ti»Tier 
jurüd, mo ic^) biß jum SKorgen auf meinem 9lu^e- 
bett unter bem fjenfter fd)lief. 

JJrü() medte mief) ber Klang eines SBalbfjorns. 
3cf) faf) f>inunter. ©ort fu^jr bie SKailcoaef) mit 
benen, bie mäljrenb ber Slnge- 

f)örigen f>eim!ef>rten, aus bem ©utsf)of, unb neben 
bem hit|4)ierenben Knaben fafe ein anberer, ber 
auf bem $om bie SBanbermelobie unfers 0cf>ul- 
gutes blies, biefe brei morgenblicf) frofjen, trium- 
pl)ierenben 2atte. 9lings um bie SKailcoac^ aber 
fc^mirrten bie feinen, in ben 9norgenftraf>len fil- 
bernen ©nomenfiguren ber rabfa(>renben 9?om- 
pilger, in beren jartes ©lodenfpiel fic|> bie SHufil 
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i)C8 933aIb|>om8 mij4)tc. 3um 2lbf4>icb liefen bie 
9lomfa|)rcr je^t i^jrc ©loderen ertUngen. SUs bie 
9KalIcoa4) bonnernb über bie fu^r unb 

im 2öälb(^en einige 3«»t untertouc^te, u>or ou<^ bie 
Sliufit oerftummt, bis ber frö^jlic^e 3ug ouf ben 
©erpentinen ber jenfeitigen $ügel mieber fic^tbar 
iDurbe. unb ferner nerllang bie 9ReIobie, 

ber SBagen erfcfjien balb »injig Mein tpie eine 
niebUcf)e ©pielerei aus S?ort, unb bie 9Kufi! jart 
unb bünn u>ie SHufif pon ^obolben. 3wif4>ß« 
eben je|t oufglönjenben 95ir!enftämmen , fa^> icf> 
no4> l)ier unb bort ein ©taubn>öltcf)en fi<^ erfjeben, 
bann loaren bie ^iompilgec meinem ©lid ent- 
fef^rpunben. 

2ÜS icf) mi4> umbre^te, fanb ici> auf meinem 
Sifc^ einen 3^ttel. 3cf> las: bin fefjon frü^> 

um fünf Uf>r aufgebroefjen, um nod? ben 93or- 
mittags 5 ug in ^^^iebricfjsaue ju erreicf>en. SHi^) 
treibt es fefjr (hinaus. £eb tpo^jl, geliebter Sunge. 
©rtPin." 

9lun entfann icf> mic^ au4>; gegen 9Korgen 
©rtpins ©eftalt in meinem 3intmer gefef>en ju 
f>aben. 9Bir f>atten einige SBorte getpecf>felt, bie 
icf> pergeffen fjatte wie bie SSorte eines Traumes. 

3cf> Meibete micf> fc|>nell aufs notbürftigfte an, 
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um mein 9Korgenbab unb meine SRorgentDafc^ung 
im Porjune^fnen. 5>ie 6anbalen banb i^> 
um meine JJüfee unb i4> rannte quer über bie 
SBiefen, bie noc^ feu4>t mären oon ber jüngft ge- 
fc^moljenen 6c^neebe<fe bes SSinters. ©ie uer- 
bunftenbe 5eu4>tigteit, bie über bem 93oben lagerte, 
erquiefte meine unb bebedte fie mit Meinen 
ßc^aumperlen. 

2luf bem ©utö^of fanb i<^> 64>ärtlin6 mit ame- 
ri!anif4>en 64>*^anltoffern belabeneß 2lutomobiI. 

„Söas?" f4>rie XUri4>, ber bie 9?iemen einer ^aef- 
i<x\6)z mit 2ltt>letentraft aufammenfe^jnürte unb 
baju)ifc(>en jiebenmal etmas an ber 32tafc|)ine orb- 
nete. „©u nimmft nur einen 6c|>tpammbeutel unb 
ein ^anbtuc^ auf bie SBeltreife mit?" 

34) antmortete ni4)t. 34> rei4>te 6c^ärtlin bie 
^anb unb brüefte jie feft. 34> P«rmo4)te tein Söort 
5 U fpre4>en. ©a mar au4) lUri4)8 ^ofmeifter, ein 
alter, oergnügt au8fef>enber ^err mit glattrafierten 
rofigen 93äcf4)^u unb mit 2lugen, bie por Sebens- 
luft unb 3tül>utorgen8fröf)Ii4)leit funfelten. Sr 
rieb fi4> bie $änbe unb er rief mir ju: 

„S^ommen 6ie mit, getroft f>ereinmarf4>iertl 
9öir f>aben “Spia^ genug für bie gan 5 e 9Kenf4>- 
|>€itl" 
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34> j<^üttclte nur ocmcinenb bcn ^opf unb 
blidtc perlegen por mi4> |)tn. ^te tc^ bie ^ugen 
ouffc^lug, ftanb S^jriftine por mir, im ^elj, bie 
2(utolappe tpie ein rbmif4>er 6ta^>4>elm auf bem 
$aar, bae ©ejic^t perbecft pon einem ftaubgrauen 
©c^Ieier. 

„Söann?" fragte fie leife. 

„3n ac()t Sagen," antwortete icf) ebenfo. 

9Bir gaben uns bie §änbe. S^riftine beftieg bas 
Slutomobii. in biefem Slugenblicf ben 

©4) leier, ber mir S^jriftines ©efic^t perbedte — 
biefes einjige ®efi4>t ber Söelt. 

64>ärtlin begann je^t einen 9lingfampf mit mir. 

„92len|4>! Qn ben $>fc^ungeln gibt es geftreifte 
Slawen, bie man pon ben ©onnenringeln auf ben 
Sianen nicf)t unterfcfjeiben lann. 92lenf4>I 9luf 
93ali finb bie |4)önften 95läb4)en ber Srboberfläc^e, 
®(>riftine ausgenommen! 37lenf4)t ®u fief)ft bie 
©abajalo in SoKo unb in ber japanifc^en gnlanb- 
6ea ricfjteft bu bir ben J^ormoran jum ^ifcfjfang 
ab — wie lange follen wir eigentlich) nocf) auf bich) 
f)ier warten?" 

9Kit einem 0a^ fprang er neben (Eh)riftine in 
ben SBagen. „Slcf) — finb bas fcf)werfätlige 9Zlen- 
fcf)en h)ier 3 ulanbe!" brüllte er. „Söeil fie gerabe 
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fein $cmb jut §anb (jaben, lajfcn jie einen ollein 
no(^ €^ina führen I“ 

(Eljriftine ^atte ben 6c|>Ieiet jurü<fgef4>Iagen unb 
betrachtete, ohne 2tufmerffomfeit für une, ben 
Fimmel unb bie gegenübertiegenben §bh^n. Sin 
Meines fiächeln lag in ihren 3Runbn>infeln, hoch 
plbhiich toar es nur noch ein banges Sr 5 ittem. 
,2Bas gefchicht?' fragte ich erfchroefen. 

®a fah ich am gegenüberliegenben 6cheunen- 
tor ©agrnar ftehen — £S)agmar mit einem 2tus- 
bruef bes Rohnes unb bes SIriumphes, ben 95Ud 
auf Shriftine unb auf mich gerichtet, in ber ^anb 
bie leere SBafferfanne. 9IUr mar, als feien mir alle 
im ©reieef biefer ©liefe mie in eine Sauberformel 
gebannt, oermanbelt unb erftarrt, 

5>och ber Rührer bes SBagens hatte ben 9Kotor 
ange für beit, mit leichtem 6chmung fe^te bet 
SBagen ju feiner ©eife an. SBohrenb ber oergnügte 
alte $err feine S^appe lüftete unb mir ©rüfee ju- 
minfte, manbte um, ihr ©lid mar 

eine groge Tarnung. Ulrich ftanb auf, fchrie ein 
gräfliches 0chimpfmort, bas ich uicht recht oet- 
ftanb, in bie fiuft, bann bog bas Slutomobil um 
bie Sefe bes ©utshaufes. 

3ch fah noch einmal ju 5)agmat hinüber, geh 
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einen gegen ^ie, bet meine JSnie fefjmad) 
unb meine 2lrme me^rtos machte, ©ie aber jagte 
je^t jum ()inab. 3(>r S^attunroef entblößte 
bie nadten f<^)malen ©cjjentel. 

34) folgte i^>r ni4>t. ©tromabmärts, meit ent- 
fernt oon ber ©teile, u>o ©agmar SBaffer f4)bpfte, 
fprang i4) in ben lüf)len ®o4> bet ©ebanle, 
ba& S>agmar i(>re §anb bort oben in biefes meinen 
Körper je^t umftrömenbe Söaffer getau4)t ^jatte, 
liefe mid) in SBibertoillen erf4)ouetn, ^)ob mi4) aus 
bem 0lufe in bas reinere ©lement bes Xlfer- 
grüns. 

2ln biefem 35ormittag f4>üttelte i4> oielen Kame- 
raben bie $anb, plauberte mit i^nen unb ^alf 
iljnen bei i^>ren oerf4>iobenen 9teifeoorbereitungen. 
£obbp oerabf4>i«bete fi4), ber eine mehrtägige 
^ufeioanberung burd) bas ©ebirge mit einigen 
Knaben unb 3Höb4)en, unter ihnen Slngelina, ju 
machen beabfi4)tigte, eine ©tunbe bana4) au4> 
sptinj ©erhärt ^erfurth — nicht fehr fröhlich, toie 
es mir fchien, fonbem mit einem bunllen 93licf ber 
Trauer auf unfer $au8. ©pater fah ich sS>ugmar 
in Begleitung mehrerer ©4>ülerinnen im 2Bagen 
Dorübetfahren — ©ott mochte roiffen, too fie ihre 
• Serien oerbcachtel 3f»^^ 2Rutter, bie fich mieber 
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pcr^ciratet belümmcrtc ni4>t um bi« 
$oc^)t«r. 

©«gen SRittag mar «8 «infam auf unfecm ®ut 
getporben, fo ftill, mi« fonft nur in b«n 9locf^t«n. 
gm §auptf)auf« ((feuerten bi« 5>i«nftmäbd[>«n bi« 
Steppen unb gufebdben, öffneten in allen 3»wi' 
mem bie J^enfter, breiteten in ber 6onne bie 
SRatra^en unb bie Seppicfje aus. 9tiefige 93erge 
pon 9öäfcf>e mürben unter ber 2iuffic|)t ber SBirt- 
fcfjaftsbame por bem $au8 aufgetürmt, mäf>renb 
Pon oben ber ©«fang eines SRübc^ens ertönte, bas 
im !5)o!tor8 bie genfter reinigte. gcf> 

fa^ fjinauf, unfere 93U<fe begegneten fi<^, morauf 
ber ©«fang ftärter mürbe unb ein nicf>t beutbares 
fiäcfjeln auf bie Sippen bes 2Räbcf>ens trat. 

gct) naf>m meine 9Ro|>l3eit auf bem 8i^n»ner ein, 
fcfjrieb bann einen 5>antesbrief an meine SRutter, 
langmeilte micf> ein menig, mit einer füfeen, eigen- 
milligen Stauet im ^erjen, legte micf) fcf)lie&lic|> 
nieber unb fcf)Iief ein. ©s mar bereits Slbenb ge- 
morben, als icl) Por mein $aus trat unb 3u meiner 
ttberraf4>ung 93runo 6cf>uma<^er gemaf>rte, ber 
ni4>ts tat als mit einem fonberbar entgeifterten 
©efic^tsausbrud in bie Suft ju ftarren. 

„©u gef)ft nicf)t nac^ ^aufc?" fragte i4> unb i<^ 
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ocrmoc^tc nut fc^tpcr meine HnfceunMic^Eeit au 
perbergeri. 

„9Kon ^>at fein 3u^>aufe," ontoortete 6c^>u- 
ma4>er ftarr. 

„$üft bu feine SKuttet me^r, 0cj>umac^ec?“ 

„®o4>. Hnb Rieben ©efc^mifter boau, toenn's 
bem Herren genügt.“ 

„SBorum fogft bu: bem Herren? Sin ic^ bomit 
gemeint?" 

„gotDO^jl. 6ie merben fic^ bo4> je^t ni4)t 
me()r mit mir buaen moUen, no4>bem u>ir feine 
Rametabcn me^>r finb." 

„$abe i4> bir je Stnlo^ 5^ betartig ^>äfe- 
U4>en Semerfung gegeben?“ 

„2lUe ^oben mir 2lnlafe berartig ^ä^- 

lic^jen Semerfung gegeben." 

tut mir leib, ba^ bu mit uns ni4>t aufrieben 
roarft,“ anttoortete icf> unb i<f> ging |>inuntet in 
ben ©utsfjof. 

34> trot beim ©4>mieb ein, bet gerabe im Se- 
griff tDor, ^«ierobenb au moefjen. 34> übergab 
i^jm einen SSeibenftoef, ben icf> mir f>eute morgen 
naef) bem Sab gefcfjnitten ^jatte, unb i<^> bat i(>n, 
mir um bas Snbe bes 0todes einen eifemen Solaen 

f 

au ji^lagen, benn es follte ein SBanberfteden u>er- 
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i)cn. 3m ^of blieb oor ber SKailcoac^) fte^>en, 
beten ®ei4)Jeln in bie Siift ragten, beten 5?äber 
mit rötlichem Se^m bet fionbftto^e bebeeft maren. 
54) ftreic^elte bie beftäubte gelbe fiadierung unb 
bas Meine bloue SBoppen unfers ©4)ulgute6, bas 
eine feine $anb gemalt ^atte, icf) öffnete eine ber 
$üren unb fcf)lug fie, n?ie ic^ brinnen bie fieere 
getDa^rte, f4)aubernb toieber ju. $>er S?utf4>er 
f4)lo^ mittlertpeile ben ®artenf4>lau4> an ben 
9Bafferf)af>n, rief eine SSarnung unb begann ben 
SBagen mit bem SSafferftraf>l ju reinigen. 

Sroei 0 tunben lang trieb icf) mic() am 
f)erum, tuarf Gteine in bie Mare ^lut, beoba4>tete 
einen jungen $ecf)t, ftarrte oon ben Srüden aus in 
ba62Bajfer unb fucf)te mit93orliebe fol4>e'5piä^e,bie 
in mir irgenbeine beftimmte 93ejie^ung 3 U £^)riftine 
u>a4)riefen. Stuf bem jenfeitigen Ufer, am Slanbe 
eines gepflügten Stefers, liefe icf) mief) auf einem 
SBeibenjtumpf nieber, in bem ber SBinb pfiff. Site 
ic^ aber bemerlte, bafe mir gegenüber biejenige 
0 tette u>ar, pon ber aus Dagmar f>eute morgen 
Söaffer gef 4 >öpft f>atte, ftanb ic|> auf unb ging 
ftromaufmärts loeiter. 

9lacf)bem i 4 > bie 2 lbenbmaf>l 3 eit eingenommen 
^atte, legte icf) mief) an mein 
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fiampc neben mi4) unb las bie fpät in bie 9lo4>t 
|>inein in einem fc|)önen illuftrierten naturmiffen- 
fcf)aftlic^en ^ert. Sumeilen beobachtete ich; 
bie 9lachtfchtoalben unb ^lebermäufe oor bem 
^enfter meiner fiampe nahe tarnen. 6obalb i4> 
jeboch ben S?opf erhob, flatterten fie ängftUch in 
bod toeiche Tuntel jurüct. 

6o trieb ich fechs Sage unb am fiebenten 
frühmorgens ftanb ich gerüftet ju meiner SDanber- 
fchaft, nachbem ich Stbfehieb genommen h<*tte oon 
allen “ipiä^en meiner Qugenb. 2Die ich 
$au8 trat, fanb ich 0chumacher, auch gerüftet 
3 u feiner 

„SBelchen 9öeg nimmft bu?“ fragte ich *h^* 

„5lach ©pielmannsfelbe. — Xlnb 6ie?" 

„5)urch bas 5lu&tal auf 32iaiblum ju. — Seb 
u)ohl, 6chuma<herl" 

©chumacher reichte mir mit abgeroanbtem ®e- 
ficht bie §anb unb machte fich babei Inienb mit 
feinem 9lan5en ju fchaffen. 

„!S)u foUteft mit mir tommen," fagte er. 

„9Rit bir tommen?" fragte ich ctftaunt. „9lach 
©pielmannsfelbe? 92tein SBeg geht aber hoch füb- 
toortsl“ 

„92leiner norbtoärts, 32ienfch — gerabetoegs 
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in 5ic SBintcrEälte, in bic Strmut unb Slrbcit 
i>incin!" 

34> »anbcrtc jum hinunter. Ia4>tc 

|)cU. 

,3n bie 2lrmut unb 2lrbcit foUtc ic^j i^n be- 
gleiten? SBos für ein ©ebanfel' 

34> begann im $a!t meiner Söanberfcfjritte ju 
fingen. ®8 roar bie 9KeIobie, bie ber S?nabe früf>- 
morgena in fein SBalb^jorn geblafen fjatte, biefe 
Meine, morgenblic^ fco^e, triump^ierenbe 9ReIobie, 
bie mief) ouf allen SBanberungen meiner Swgcnb 
begleitet ^at. 
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Slandie 



1 

S3ogcIfd)aren, bic an ben morgcnfrifcf^en ©ipfeln 
bec Söölber ftcciftcn, bcjcic^netcn mir meinen 9Beg 
in bie ^eme. 34> folgte bec läjfig bunten Orbnung 
if)te8 5tuge8, ber fie noc(> einige ^immelsftrecfen 
toeiter ju fül)cen fd>ien, bis fie bie ©elänbe if>res 
neuen ©ommers erreicht fjätten. 2Bäljrenb icf>, bie 
5üfee im ©taub ber erften fianbftrafee, ben 
roanberern f)o4> über mir mit ben 93li<fen folgte, 
bis bie fanft grüne jetne fie oerjefjrte, ftreiften 
meine SBünfefje fcf)on an bie Sergesgipfel, ju 
benen icf> am ©nbe meiner 9?eife gelangen foUte. 

©0 trat icl) im erften S>orf, in SHaiblum, in bie 
Heine "^oftanftalt unb gab ein Telegramm an 
©Ijriftine auf. ©s waren bie ©tropf>en eines 
®oetf)efcf)en ©ebicfjtes unb fie lauteten: 

3n taufenb JJormen magft bu bic|> oerfteefen, 
!S>od), Slllerliebfte, gleicl) erknn' idj bief). 

®u magft mit 3öuberfcf>leiern bid) bebeefen, 
Slllgegenroärt'ge, gleicf) ertenn' icf) bief). 
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2In i»er 3:>prcffc rcinftcm jungen Streben, 
2UIj4>öngeu>a4)fne, gleich erlenn' ic^ bic(>, 

3n ben J^anales reinem SBellenleben, 
2Ulf4>meici)eI^afte, n?o|>l erfenn' ict) bi4>, 

SBenn fteigenb ji4> ber SBofjerftra^I entfaltet, 
2lUfpielenbe, luie frof> erlenn' bic|>. 

SBenn 2BoIle fief) geftaltenb umgeftaltet, 
SUlmanntgfaltige, bort tenn' ic|> bief). 

2ln beö geblümten Sdjleiers Söiefenteppicf), 
2Ulbuntbefternte, fcfjbn erknn' icf> bief). 

Hnb greift umf)er ein taufenbarm' ger @ppicf), 

O SlUumllammernbe, ba lenn' id? bic|>. 

Söenn am ©ebirg ber SKorgen ficf> entjünbet, 
®Ieid>, 2lUer^eiternbe, begrüß' id> bief). 

®ann über mir ber Fimmel rein fief) rünbet, 
SlIIfjeräertDeitembe, bann atm' ic^ bic^. 

2öa5 icf> mit äu^rem Sinn, mit innrem fenne, 
5>u 2Ulbelef>renbe, tenn' icf) burcf) bic^. 

Hnb tuenn ict) SUIaljö 9tamenl)unbert nenne, 
SKit jebem Hingt ein 9lame naclj für bief). 

J^rau Sd)urig, eine fef>r biete 5rau, naf>m mir 
bas Telegramm aus ben ^änben. ItmftänbU4> 
f)olte fie eine 93rille aus bem Scfjrant, reinigte 
bie ©läfer mit ber Scl)ür3e unb bewaffnete ifjre 
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Slugcn, na4)bcm fic mir juoor brofjcnbe 93Ii(fc 
5 ugcti>orfen t>atte. 

„®a8 ift ein ©rief?" frogte {ic, no4>bem fi« 
SBeile ftubiert i^atte. 

„9lein, bo8 ift ein Selegromm." 

Einige 9JUnuten pergingen, bann gab fie mir 
bas <ipapier beleih igt jurüd. 

„®a6 ift fein Telegramm," erflärte fie peräcf)t- 
Ü4> unb ftolj. „®a8 ift ein ©ebi4)t.“ 

„64>ön, 3^rau 6cf>urig. ©as ©ebi4)t ba foll 
telegraphiert roerben.“ 

(Sin finfterer 93Iicf, unb abermals begann bas 
6tubium. 

geh ging injipifchen pergnügt pfeifenb im 
0<halterraum auf unb ab, mit bem 6ilbergelb 
in meiner Safche eine noch fchbnere 37lufit poU- 
führenb. 

„SBas h^ifet &Ä6 h‘^c?" fragte Schmig. 

geh beugte mich feitipörts ju ihr hin. 

„Slllbuntbefternte,“ fagte ich, Pfiff nnb llingelte 
mit bem ®elbe. 

(Sine 33iertelftunbe loar pergangen, ba erflärte 
bie qSoft: 

„6o etmas fann man nicht telegraphieren!" 

„2öarum benn nicht?" 
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®6 lam feine Slntroort. 9tac^ flctaumer Seit ein 
ßeitenblid unb ein 5?nucren: 

^„®en f4>önen jauten ©c^tnei^ 3(>res $ertn 
95ater6 jo butcj) bie ©urgel ju jagen!" 

„2öa6 feftet es benn?“ 

3d) toar bocj> etroos bange geioorben. 

9lac^ 5e^n SKinuten lam bie feierliche 2lnt- 
toort: 

„S)iefe8 Selegtamm loftet fieben 9Karl unb 
fechaig Pfennige." 

„©chön, fchön!" rief ich »ergnügt unb ich 
bas Selb auf ben Sijeh. 

SBöhrenb ich bas Selb auf bas 93rett aufjähltc, 
fah bie ^Poft mir gerabe mitten in bie Slugen. 
3ch h<*tte bas ©efühl, fic merbe mit mit ihrem 
93licf bas 9lafenbein jerbtechen. 

„SUlerhanb lernen bie Herren — allcrhanb. 
fjrembe ©prachen unb bie 93ibel auf h«bräifch 
lefen — aber beutlich unb oernünftig fchreiben, 
bas lernen bie Herren nicht." 

geh begann ju lachen. „9lein, 0rau ©churig, 
bas lernen fie nicht. S)aau bleibt feine Seit." 

2luch bie ^oft lachte je^t, benn jie mar gut- 
mütig, toie eben tönigliche 93ehörben finb. ©ie 
legte bie $önbe auf ben 93auch unb lachte, bafe 
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bie 93rUIc auf bcc 6tirn Ijüpftc. ®a ftanbcn tx>ir 
bcibc unb faf)cn uns in bic 2lugcn unb poUfüijtten 
ein jiemUef) blöbfinniges ©cläcfjter. 

„Seben 6ic tpo^l, 6d)ucig! Seben 6ie 

SBir fcfjüttelten uns bie $änbe mit großem 2lb- 
jc|>iebnef)men unb 55erf5t)nung. 5>ie "^oft beglei- 
tete mid> bis juc $ür. 6ie fdjrie: 

„Steine 95ange, bas Telegramm u>irb beforgtl 
§eute gegen 2lbenb werbe icl> u>of)I Seit bafür 
|>aben! . . . 5)a fommt es gleich fort!" 

3cf) war etwas betroffen, bann fc()wentte i(^ 
ben ^ut. 

„©ante fef)r! Seben 6ie wo()l!" 

Segen 9ZUttag fjatte id> bie 2lusläufer bes ®e- 
birges, an beffen 2lb^ang unfer 6c^ulgut gelegen 
war, fcljon einige 6tunben jurürfgelajfcn unb war 
in bie Sbene gelangt. §ier wef)ten anbere 2Binbe, 
unb eine fpätere 3a(>resjeit f<^ien ju walten. ®er 
6taub ber ©tragen war trodener unb Ijellcr, bie 
SBalbränber waren !öftlicf)er beblümt, bie Saub- 
blätter ooller entfaltet, unb bie ^Jruc^tbäume fcf)on 
fcl)üc()tern blü^jenb. 2ln bie niebrige 93ucljenl)ecfc 
eines ©artens gelernt, in ©efellfcljaft eines 93lau- 
meifenpaares, bas lange S^it auf feinen jierlicfjen 




^üfecn, o()ne je aufjufliegcn, bic fianbjtra^e unb 
bie bcnac^bortc SBeibc bucc()quertc, über mir ein 
^immel, ber, großer künftiger 5)inge poU, bie 
€rbenflä4)e ummölbte, fo pon ber 9latur auf ni4>t 
fc^mer 3 lici)e 2l(>nungen tpie auf i()re gelinbeften 
Äiffen gebettet, blieb ief) longe Seit unbetpeglicf), 
um nicf)tö ju tun ol6 ju atmen, ju fefjauen, laum 
3 U benten. SBäijrenb i(^ eine Siene über ben 
Slumen fcfjauteln \a\), beren Stengel meine fjanb 
löffig umfaßt f)ielt, erinnerte icf) mic^ bes bienen- 
farbenen ©cfjimmers, ber im Sonnenlicfjt über 
£|>riftine8 §aar lag. S>pcf) ab bas Snfett je^t, 
erfcf)re(ft pon meiner ^anb, of>ne bie ^onigfü^en 
Reiche berüf>rt ju ^aben, unbegreiflich) fch)nell ent- 
fc()tpebte, rpurbe mir fo eigentümlich jehidfab- 
bang, benn ich erinnerte mi^) auch ber bunüeren 
Schattengänge unter ber bienengolbenen §ülle 
biefes Haares. 

9lach einer jtpeitägigen SBanberung burch bas 
Sieflanb beftieg ich ®ifenbahn, bie mich aber- 
mab ins ©ebirge führte. SBöhrenb ich, ouf bem 
5?orb eines 93auern fi^enb, jum ^enfter hinaus- 
fah, bemerfte ich, noch einmal ben Früh- 

ling perlaffen mufete. 2ln unjähligen ©örfern unb 
^altepunlten machte ber 3w9 Station, unb an 
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jebcr tpurbcn leere SKU4)gefäfee unb ®üter allerlei 
2lrt in ben oerlaben. 9Renl4>en ber 

oerjd)iebenen börfifcljen ©emeinben ftiegen in bie 
geröumigen ©elalfe ein, ertannten fiel), begrüßten 
fic|), Iprac^en, fangen miteinanber unb trenn- 
ten fief). 

Xlm 9IUtternad)t lag icl) in bem gef>ei 3 ten 6ta- 
tionsraum einer Meinen ©ebirgsftabt unb f4>lief 
bort auf ber 93an! bis gegen fünf Hf)r früf>. 6päter 
beftieg ief) ben Sotaljug, beffen 92lafcf>ine !eucf>enb 
ben ©ebirgspfab erllomm. lag bie 5>un!el- 
l>eit tief unter ben 9?äbern unferer Söagen in ben 
Sölern unb über bem 0lu&, ber fief) oom Suftrom 
ber fentre4)t einmünbenben 93öcl)e unb SBaffer- 
folle föttigte, aber bie ©ipfel ber Reifen toaren 
mittagsl)ell, bie ©efieber ber 9lauboögel, bie fie 
umlreiften, toaren im ftarr ruf>enben £i4)t bas 
93etoegte, loäljrenb fie iljre bal)ingleitenben 04 >at- 
ten auf bie ^^löioönbe roarfen, unb immer neue 
©ergesgipfel gefeilten fic^ ju ber ^ocl)erlaucl)ten 
95erfammlung ber frütjer ent 5 ünbeten unb er- 
glül)ten. Butoeilen fafeen loir minutenlang im 
®unlel bes Tunnels, aber ber eine unter i^nen, 
ber longfte, fjatte uns im ©eroölbe bes 93erges fo 
fjoef) emporgefcf>raubt, ba& toir plö|lic|) aus feiner 
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^inftemiö ^)inau6 in grelles 5KorgenIi4>t tauc^jten. 
®a »or auef) bie ©tation, ju ber ic^ gelangen 
mufete. 

2lm Slusgang bes fiesbeftceuten Meinen 93al?n- 
fteigs er^ob jic^> eine ^anb, bie tninlte. 34> 
Cljriftine entgegen. 

„!5)anle, bafe ic|) fommen burfte/' ^agte i^). 

t 

2 

9öit beftiegen ben 3agbtpogen unb fuhren bie 
»on gejcf^mol^enem ©cf)nee leic^jt berieselte ©erg- 
ftrafee ^jinauf. 33eilcS>enbüScl)e unb ©umpfbotter- 
blumen ftanben ätnijdjen ben feucljten ©teinen, in 
ber aufgelocferten £rbe bes Sc|)attigen Söegranbes. 
Uber Sie ^imneg Strömte SSaSSer, bas für Seinen 
9Beg lein ^ett gefunben Ijatte. 

Snittlerroeile mar bie ©onne über ber 
nieberung in ben bunStigen £uftS<l>icS)ten ermör- 
menb gemorben unb f>atte Sie ju Si<t) empor- 
gejogen. 2lm Fimmel fjatte Siel) bie €rbfeu4>tig- 
leit in einer Sdjmalen, rpellenförmigen SBolle ju- 
Sammengeballt, bie Stromabmorts mit bem 
bal)inäog, ols Sei Sie nun ein ©piegelbilb Seines 
SBeSens am Fimmel gemorben unb burcf> magiS4>e 
©inmirhing mit Seiner ©eStalt unb Seinem ©ong 
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ocrtnüpft. 5>cr 5?utf4>cr, in feiner jägergrünen 
Sioree, tnar oom 93o<i geftiegen unb ging, bie 
Bügel in ben ^änben, neben ben ^Pferben ^>er, bie 
jurpeUen bei ben 2Degesbiegungen por bem 2tb- 
grunb unb bem tief unten fcf)öumenben er- 
bebten. 

gef) lernte micf> in bie ®de bes SBogens jurücf 
unb betrad)tete Sf)riftine, bie mit einem fünften 
£äcf)eln unb mit einem fünften ©lief be$ grof>- 
feins bas Sluge ouf bie 9?ücfen ber 'ipferbe, bas 
©efief)t gegen ben Söinb ricf)tete unb i^r braunes 
§aar im £uftf)aucf) ipeijen lie^. 3Kit iljrem Meinen 
Sö<f)eln in ben 9Kunbipin£eIn erlaubte fie es, ba^ 
i(f) aus großer 9läf)e fie betracf)tete. 6cf)lie6Ucf> 
tpanbte fie mir if>r ©eficf)t ju. 

„iS>u fc^auft piel unb bu fpri(f>ft ipenig.“ 
„®an!e, bafe ici) lommen burfte." 

,,©as f)aft bu fcf)on einmal gefagt." 

,,gct) tperbe es noef) oft fagen." 

„®as toirb langtoeilig fein." 

©f>riftine legte if>re §anb über bas 'ißlaib, bas 
unfere Knie bebedte, auf meine $anb, gewichts- 
los, ohne fie ju brüefen, faft ohne fie ju berühren. 
SUt einer atemlofen ©etlemmung jtoang i4> ben 
Slutlauf meines Strmes in einer f4>merähoftcn 
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Stnftrcngung ber SRusfdn jum 6tocfen: !cin <ipul6- 
fc^jlog folltc bic Icibcnfc^)oftn4>e 3ufttmmung ju 
S^tiftincö £icb!ofung unterbrechen. 

„5)u Slrmer mufet noch einmal in ben 2Binter 
jurüd," fagte Shriftine, als toir an einer 93iegung 
ber 6tra^e eine 9Katte antrafen, beren norbtoärts 
gelegene §änge mit hortem, erbigem 6chnee be- 
beeft toaren. „3ft es bir leib?" 

„9Rit bir, Sh^iftine, bliebe ich 9^*^ fiebtag 
auf einer Sisfcholle ber arltifchen 9Reere." 

^hriftine lachte. 

„Srinnerft bu bich, roie mir im erften Saht 
unfrer ©etanntfehaft Jag für Jag in ben 9öalb 
gingen unb 9lanfen lafen ,®urch 3lacht unb 
Jis‘?" 

„3al Unb loie mir um feinen 0chlitten unb 
feinen S^ajaf bangten 1" 

„Unb uns ausmalten, mie ©eehunbstran unb 
93örenfleif<^ fehmeefen mögen?" 

„©ann aber lamen fo rätfelhafte Sahre, Jh^*' 
ftine — " 

„3a, mir fprachen lein 3öort mehr mitein- 
anber — " 

„2öir hatten uns nicht oerunelnigt, lein böfes 
92Dort mar gefallen, bennoch fprachen mir faft brei 
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3 a^rc lang Bein SBort me(>r miteinanber, !cin gutes 
unb tein f<^Iimmc 6 — “ 

„5>o4) ! Einmal, 6 onnabcnbs, oor bem 6 ^Iafen- 
ge^)cn, begegneten tptt uns auf bet Steppe — " 
„ 3 c^ (jatte na(f)ts im Seicf> gebabet — id) mar 
fo glüdlicf) unb fo elenb — bie ^rbfefje im Seief) 
macf)ten eine 9Sufi!, bie aufmü^Ienb tpar — alles 
tuat uoll Don bir, S()tiftine — ba begegneten mir 
uns auf bet Steppe — " 

Sf>riftine 30 g bie $anb uon meiner $anb fort, 
„ga, ba berü^rteft bu mit beinern SHunb 
meine ^anb — " 

„iS)eine gingerfpi^en, bie auf bem Sreppen- 
gelänber lagen." 

„Xlnb am noc^ften Sag?" 

„9lm näcfjften Sag begann aufs neue biejes 
2lneinanber-53otbeigef)en." 

„©ein jorniges ®eficf)t — " 

„©ein fcf>icffall>aft emftes, bein tragifc^ Kol- 
bes ... 5Satum mußten mit uns fo quälen? 
3 a, Sf>riftine, mas für eine fur 4 )tbare 9Kac^t f>ielt 
micf> an, bief^ fo au meiben? 93is icf> enblicf), 
enblicf) in 3riebticf>saue, einen Sag 00 t bet 
münbli<f)en ^Prüfung, bie 6 pracf)e miebetgefunben 
^atte?“ 
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„®cnfc bic, SBoIt^jcr, ic^ ^)otte toä^rcnb bicfcr 
ganjen 5o()rc (jöufig einen 2raum. ®u Ueferteft 
mi4> itgenbn?eic|>en 3nenf4>en aus, bie mid? ^ofeten, 
unb bu bemütigteft mi<^ t>or i^nen." 

„SBciö für SZlenfc^en rporen benn bos, £^riftine?" 

„®agmor jum 93eifpiel. (Srinnerft bu bi4> on 
ben 93Itcf, ben ^ie uns äumorf, als u?ir neuli^) 2tb- 
f4>ieb »on einanber nahmen? 2Us bas Stutomobil 
noc^> leine 6tunbe lang gefahren toar, ba ^jatte 
i0 U)a4>enb meinen $taum: ic|> glaubte, bu ^abeft 
mic^> in bie?er 6tunbe fefjon »erraten." 
flüfterte: 

„O^, S^jriftine, in bieder Stunbe etelte es mic^ 
»or bem ©agmar i|>re ^anb in i^)n 

getaucht ^atte.“ 

2Bir f4>tt>iegen. 

®in fü^Ier 98inb i»e()te »on ben 64>neebergen 
ju uns ^er. 

„®ort liegt unfer $aus," fagte £^>riftine. „5>ort 
n>o^>nt 93ater, ben ic^ liebe. Unb bort i»o(jnt 
93Ianc^e, bie mic^ nic|)t liebt." 

„93lanc^>e, bie bic^ ni4)t liebt?" t»ieber()oIte icf> 
er|4)ro(fen. 

„$aft bu bos ni4)t bemertt? S<^ ertoede oft 
©efüt)Ie bes $a|fes, ^umal bei wnb 
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9näb4>cn. SBarum jollte meine 64>a?efter ni4)t 
unter i^>nen fein?" 

gd) fc^mieg bebcüdt. 

©08 $ou6 lag über taum begrünter 9Diefe auf 
einem baumfreien "ipia^, ben Söiberfdjein ber 
filbergrauen, noef» u>interlic|>en 9Katten bes rüd- 
roärts auffteigenben ©erges in feinem sDaef), pon 
ber 6onne bes $ocf)gebirge8 fefjr bur<f)Ieu4)tet, 
mit fcf>räg abfaUenben pioletten 04 >atten. 

®8 tpar bas le^te $au8 bes unten im perbreiter- 
ten giu^tal gelegenen SJorfes, Pon bem es bur^) 
einen fteil auffteigenben Sannenforft unb burcf) 
feine großen, ni<^t um^äunten SBiefen getrennt 
tpar. 



3 

Saron ©teinftetten, ben iö) fogleicf) in feinem 
Simmer auffucfjte, fjatte balb naef) 93lancf>es ®e- 
burt feine f^rau perloren. 9lun pflegte er nur noef) 
feiten biefes Slrbeitsjimmer ju perlaffen, bas pon 
Silbern unb ©egenftänben bes ©eböcfjtniffes an 
bie $ote erfüllt tpar. ^ier arbeitete er an einem 
geologifcfjen 9Ber!e. ®ie Stufen feiner 2lrbeit 
tparen bamit ausgefüllt, ba^ er faffungslos, bie 
$änbe fcf)merälicf) ineinanberpreffenb, bas 3»nt- 



7 6 p e 0 r r , S^netmut ber 3af|te<jeitfn. 
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mcr bur4)qucrte, ©cgcnftonbe jur $anb no^m 
unb ftc tpicbcr fortlegte. Sf>riftme if>rer 9Rutter 
mit äune(>menbem 2Uter äf)nücf) rourbe, fo ^atte 
er eine leibenfc^oftlicfje Siebe ju feiner ölteften 
3Tocf)ter gefaxt. ®ie jüngfte fcfjien i^m ni4>t fooiel 
3 u bebeuten, benn er bewies if>r nur eine etwos 
matte §6flici?!eit. er felbftlos toar, ^otte er 
Sf)riftine in bos 04 >ull)eim gefanbt, beffen Se- 
ftrebungen er burcf) gelegentli4>e 2luffo^e in poba- 
gogifcf)en unb Soges-B^itungen unb burcf) bebeu- 
tenbe materielle Stiftungen unterftü^te. Slber bie 
0ef>nfucl)t nacl) ber £od>ter toar fef>r brennenb, 
er pflegte jmeimal roöcfjentlic^ ju telephonieren, 
unb gelegentlich fanbte er ihr mitten in ber Schul- 
zeit bas Slutomobil, bas ©hriftine über Sag unb 
Stacht hinweg nach Steinftetten entführte. 

®er 93aron ftanb oon feinem Stuhl auf, als ich 
in fein 3immer eintrat. ®r hi^It bie Siber feiner 
Slugen gefentt unb er fchien mich, toährenb er 
fprach, taum anjufehen. 

„Sch ^abe oiel oon Shncn gehört," fagte er. 
„Sie finb uns allen willtommen." 

Sch fe^te mich nuf ben Seffel ihm gegenüber 
unb erwartete mit großer 2lufmer!famleit feine 
fjragen. 
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„ 6 ic tpcrbcn ftubicrcn?" 

„ga, $crr 93aron.“ 

„®arf mon fragen, »dc^ ein gac^ Sie fi4> 9 «- 
iDäf)lt ^aben?“ 

„iS>ie ©eologie." 

©teinftetten faf) micf) überraj 4 )t an. 

„®aoon f>at mir S^riftine nie cttoas be- 
ricf)tet." * 

„S^riftine mei^ es nocfj ni 4 >t. gef) felbft mufete 
es noef) por einer 32Docf)e nicl)t." 

„00 l)atten 0 ie alfo bisf)er lein befonberes 
gntereffe für bie ©eologie?" 

„gcf> f)abe mief) rpäf)renb ber 0 cf)ul 5 eit mef>r 
für bie f)umaniftifcf)en 5 äcf)er intereffiert, ^err 
93aron. Slber nun bin icf) mir über ettpas 93e- 
ftimmtes llar geiporben.“ 

©teinftetten blidte mir je^t mit leinen eng ju- 
|ammenftef)enben grauen 2 lugen, bie ein tpenig 
ben 2lusbrucf er|cf>roclener 93ogeIaugen f>atten, ins 
©e|icf)t. 

„Sitte ertlären ©ie |ic^ boef)," fagte er. 

„gef) f)abe bie Steigung, mief) all 5 u|ef)r in ber 
Statur, in ber fianb|ef)aft 3 U perlieren, bort 
f>erum 3 u|treifen, of)ne piel ©r|priefelief)es 3 U benlen 
ober 3 U beobaef)ten, ober auf irgenbeiner 2 öie(e 
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}u liegen, auf bem ^lücten, unb ftunbenlang 3 U 
träumen — " < 

(Ef)tiftine 8 33ater läcfjelte. 

„Unb — ?" 

„9lun mbcf)te i^) biefem ©rang jur 9latur ein 
feftes 3 iel geben. 3 «^ mö 4 >te lernen, bie 9latur 
nicf)t mef)r romantifcf) unb lnrif 4 >, jonbern ein- 
orbnenb in größere 3 ufönrmenf)änge ju betracf)ten. 
©a ^abe icf> bie ©eologie geioäfjlt, bie eine 9latur- 
rpiffenjcf>aft ift unb bennocf) »oll pf>antaftifcf)er 
9lüdblic!e unb Slusblicfe." 

„ 34 ) freue micf>, in 3 ^>nen einen 
begrüben ju bürfen,“ entgegnete ^err pon 6 tein- 
ftetten, of>ne ba^ irgenbeine 3 ronie ober bie llber- 
f>ebung bes ®elef>rten in feinem Tonfall erfi 4 >tli 4 > 
geipefen n>öre. „ 34 > bitte ©ie nur, auf bie pf>an- 
taftif 4 >en 9lüd- unb 21 usblicfe in ber ©eologie fürs 
erfte einmal nicf)t all 5 u grofeee ©etpicf>t ju legen, 
9Biffenf4)aften u?ie bie unfere perloden ju fub- 
jeltioer ^altlofigtcit. Ilm fo nottoenbiger ift es, 
in if>nen hoppelt fa 4 )U 4 > ju perfaf>ren. 3Kan !ann 
bes|)alb in biefen ©ebieten nicf>t tecf)nif 4 ) genug 
porgef>en. 34 > fieltüre ge- 

loiffer populärer ©cf)riften tpar, bie 3 !?^^ ©tubien- 
tpaf)l beftimmte — © 4 >riften, in benen beifpiels- 
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roeifc bas tropif4)e ficben am 3lotbpoI in bcn 
gntcrglojioljcitcn mit einer 6a4)tenntni6 aus- 
gemalt ift, als ^abe ber 33erfaffer erft geftem oon 
ben Rotosbäumen ber arttif^jen 9?egionen 2lbf4)ieb 
genommen." 

fa^ oerlegen auf meine fjufefpi^en. 

„Sef) mu^ geftefjen, $err 93aron, ba^ id) ber- 
gleicfjen gern gelefen fjabe." 

6teinftetten blidte oor fiefj nieber, o^ne ju 
fprecfjen. ®r fcf>ien nacf) 5 uben!en. ®r fa^ fefjr auf- 
recf)t auf feinem 0tuf)l, bas oom 04 >merj äenoüljlte 
®eficf)t feitroärts geneigt, bie 2tugen auf bie 
fcf>malen unb langen, bläulich frierenben $änbe 
gericf)tet, bie mit einem Slusbrud oon Unbefjolfen- 
f)eit unb Serjajeiflung ineinanbergeprefet waren. 

bemertte je^t, wie ungewöfjnlicf), faft trant- 
Ijaft fcf>mal bie ©eftalt 0teinftettens war, wie eng 
bie ©ruft, wie 5 ufammengebrängt bas bronje- 
farbene ®efi(^t mit ben eingef)ämmerten 0cf)läfen 
unb ber gebogenen f)ö!erigen 9Zafe. Sluef) tonnte 
icf) je^t beobacf)ten, wie bas linte Sluge burcf> eine 
fiä^mung bes Sibes als gefentt erfcf>ien. 

„3c^ möcf>te 0ie bitten, längere 8«it mein ®aft 
äu fein. SBir finb fef>r einfam fjier — allju einfam 
für meine Sbcfjter. 3m §o4)gebirge liegt no^j 
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©djncc genug für jeben SSinterjport. (Sin paar 
©tunben pon unferm §au6 entfernt unb 6ie finb 
auf bem heften ©elönbe. gern bereit, 

©ie auf einige geoIogif4)e $atfacf)en aufmer!- 
fam ju mad)en, bie biefer ©egenb bas ©epräge 
geben." 

©teinftetten erI)ob fid), ein wenig unbet)oIfen. 
,,gc() bente, meine Söc^ter tperben ©ie er- 
tparten,“ fagte er unb er blidte f)ilfl 06 jum 
^enfter fjinaus. 

bebantte mid), perneigte mid) unb perlie^ 
bas 3immer, im^erjen eine brennenbe ©pmpatf)ie 
für ©tjriftines 53ater. 



4 

SBäljrenb ber näd)ften Sage begann es ju 
fc^neien. ®ie f>o^en 9?äume bes ©cf)Ipffes 
rpurben wieber wie im SBinter geljei^t, unb wir, 
©t)riftine, 93Iand>e unb id>, fjielten uns jumeift in 
ben Sintmern auf, lafen uns gegenfeitig por, jer- 
ftreuten uns mit ©rettfpielen, mufijierten mit- 
einanber ober plauberten über taufenberlei sS>inge. 

93Iancf)e fcfjien fict) in einer unauff)örUcf)en 2tngft 
JU befinben, es tönne mir auf ©teinftetten nicf)t 
gefallen, fie bebauerte jef)nmal am Sage bas 
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f4>Ic4)tc SBettcr, bas ic() liebte, unb fie fucf)te mtc^ auf 
jebe 2lrt ju befc|)äftigen, tuoeüber €l>riftine fpöttifdje 
93etnechtngen itiacf)te. 93Ian4>e u?ac größer unb 
fc|)lanfer ab Stjriftine. 6ie ^tte tieffcl)U)ar3e8 
$aac, eine 6tirn, u?ie au6 bem ebelften tuei^en ®e- 
ftein gebilbet, ftarte unb je^r gen>ölbte 93rauen 
über ben fdjmalen, langbeu>imperten braungolbe- 
nen 2lugen unb einen immer feu4>ten, bogenI)aft 
gef4)tDungenen 9Kunb. 3n biefen erften STagen tuar 
i^r ganjes 3Befen oon einer SiebenstDürbigteit er- 
füllt, bie jumeilen ben S^aratter einer faft erotifc^ 
anmutenben 5>emut Ijatte. ®iefe ®emut oer- 
toirrte mid>, ba fie mit einem laum ju ergrünben- 
ben ©pott gemengt mar. Söenn jemanb juSlan^je 
fpracf>, fo ^)örte fie in ber angeftrengteften 2tuf- 
mertfamteit ju unb i^re Slntmorten gab jie mit 
ber i^r eigentümlid)en läjfig-infibiöfen $öflicl)!eit, 
fo fernen unb fo lebfjaft, ba& fie bem ^ragenben 
taum bas le^te 9Bort au6jufprecf>en erlaubte. 

93eim Srettfpiel mit if)r toar icf) jerftreut, benn 
icf) liebte es, i^re $önbe ju betrachten, bie eine 
Erinnerung an ©agmars ^änbe in mir toachriefen 
— Erinnerung, bie mich jutoeilen matt unb luft- 
los machte. 

„SBarum fehen ©ie immer auf meine ^änbe?" 
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fragte ©Iancf>e unb fie fa^> mir babei befliffen unb 
intereffiert ouf bie Sippen, mit einem Slusbruef ber 
9leugierbe unb ber Sereitfcf)aft, mi4> fogleic^, naef)- 
bem ic^ geontmortet fjotte, mit einer neuen S^^ge 
5 U unterhielten. 

„gijre f^önbe finb fefjon," fagte ic^. 

„©lauben 6ie, ba^ es SRenfe^en gibt, bie i^re 
eigenen ^änbe fefiön finben?" 

„^as u>ei& ief) niefit," ontoortete icf). „Uber 
berortige ©inge h>abe icf) nocf> nie naefigebaefit." 

„2Bollen 0ie es mir glauben, bafe mir meine 
^änbe entfe^Uef) unfpmpatfiifch) finb? gefi maefie^ 
morgens auf, ief) blinjele noefi unb fe^e meine 
$önbe auf ber Settbede — ba bente ief); 9öie feib 
i^r langmeUig! i^r Fingernägel mit bem feelen- 
lofen Sluöbrud, ifir ©elente, il>r Biegungen unb 
ifir Föltcfienl" 

„6ie feilten morgens beim 2luftoacf)en lieber 
barüber nactibenlen, marum es 2lrme unb 9lei4)e 
auf ber 2öelt gibt ober ob Fefus Sfiriftus mirlli^) 
unb budiftäblicf) ©ottes 6oh>n u>arl“ 

93lanc(ie unterbrach) ^nic^ l)«ftig. „9tun? 2Bar 
er mirllicf) unb bucf)ftäbtich> ©ottes 0of)n ober 
niefit? 2lnttoorten 0ie fcf)nelU" 

glaube allerbings, ba^ er roirtlicf) unb buef)- 
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ftäbU4> ®ottc8 0o^n n>or — aber je^t finb Sie an 
ber 9?ei^e ju fpiclen." 

„J^inben 6ie es unrecht, ba& n>ir beim 64>a4)- 
fpiel oon foIc|>en ©Ingen reben?“ 

ift es nid?tpaffenb," entgegnete i<^ ftreng. 

„SBacum ift es nicfjt paffenb?" fragte Slancfje 
f)urtig. „9Reinen 6ie, ba^ es ungünftig für 3«fu6 
®f)riftus ober für bas 6cf>ad)fpiel ift?" 

34) faf) Slan4>e oerrounbert an. 6ie oerbref)te 
mit bemütigem 6d)ielen if)re 2tugen, bie je^t f<f)ief 
ju ben 6d)läfen f>inge 5 ogen unb faifcf) toie bie 
Stugen eines 5ucf)fe& maren. 

„9Bas 6ie für fonberbare 6cf)erje macf)en, 
93arone^ 93land)el 3«^t >4) einmal 

ehoas fragen. SBerben 0ie antroorten?" 

SIan4>e fal) mir, loie es if>re 2lrt toar, mit il)ren 
feu4)ten gelbbraunen Slugen neugierig unb inter- 
effiert auf ben 9Kunb, toobei fie ein toenig bie 
Sippen öffnete. 0ie f4)ien bereit ju fein, bie 
SBorte, bie i4) fpre4>cn toürbe, mit if)rem Sltunbe 
na4)3uformen, toie ein J?inb,‘bas 93orgefagtes aus- 
toenbig lernen will. Überhaupt toar es mir, als 
brä4)te fie i^ren 92lunb mit meinem in irgenbeinen 
8ufammenf)ang, als glitte il)r fpäf)enber 23lid oon 
einem 5ölt4>en meiner Sippen jum anbern. 
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„3lun? 9lun?" rief fie ungebulbig, unb i()re 
5?nie berüt)rtcn unoerfefjenö bie meinen. 

„Rotten 6ie bie .SSarum fe^en 6ie 

immer auf meine ^änbe?‘ auci) gefteUt, menn 
Sijriftine im gemefen märe?" 

„SDarten 0ie, märten ©ie!" rief 93lan4>e jmit- 
fcf>ernb oor unb fie !Iatf4>te in bie ^änbe. 

„3e^t merbe icf) ©ie etmas fragen! Rotten ©ie auef) 
geantmortet: ,3f)re ^änbe finb f<f)ön‘, menn (S^fjri- 
ftine im Siuimer gemefen märe?" 

2Bir beibe fingen an ju lacljen, aber icf> mürbe, 
mäf>renb icf) nocf> ladjte, pon einem melden ©efüfjl 
ber 3?eue erfaßt. 

„©pielen ©ie! ©pielen ©ie!" rief 93Iancf?e un- 
gebulbig. „34) f)abe längft gezogen!" 

„34> l^ube längft bereut." 

„SBas? — 2Bas f>aben ©ie eben gefagt? ©ie 
f)aben bereut? 2Baö f>aben ©ie bereut?" 

„34> f>ube bereut, mit 3f>nen über etmas gela4>t 
5 U t)aben, ma6 £f)riftine f 4 )mer 3 en mürbe." 

23lan4)e ftanb auf. 

„©erjei^en ©ie, menn id> ni4>t meiterfpiele. 
f)abe S^opffc^merjen." 

©ie fügte f)in 3 u: 

„©ie f)aben of>nebie8 gemonnen! ®a, fef>en 
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0ic: 0tc brauchen nur nod) einen 8ug ju tun, 
unb ic^ tDöre matt." 

0te id)ob bie 04 >oc^figuren mit beiben ^änben 
jufammen unb jeigte jie mir. 

,,©a, ^et)en 0ie ^>er: 3(>r ganjes u?ot)langelegte8 
0piel in meinen ^önben!" 

3(>re rechte 2lugenbraue, bie nerpös juefte, ftanb 
bebentlic^ 

„SBarum fe|>en 0ie nict>t ouf meine §änbe?" 
frogte ©lanc^e ftreng, gonj o()ne i^re geu>ö^)nli4)e 
©ernut. „0ie tp erben je^t auf meine §änbe 
fefjen — f)ören 0ie, 0ie u> erben!“ 

34) föf) $änbe, fonbern biefe 2lugen, 

pon beren jomiger 0trenge idj meinen 93Iic! nidjt 
trennen mo4>te. Unperfef>en8 beugte icf) meinen 
9lacfen unb legte id) meinen 92lunb auf biefe 
^änbe. 93land>e liefe bie 0teine aus il?ren ^änben 
auf bas 93rett prellen, als fei fie mit ber 95e- 
rüljrung meines SHunbes all if>rer Äröfte beraubt 
tporben. 

0ie n?ar blafe getpprben, unb id> fütjlte ben 
SBiberfdjein if>rer 93läffe auf meinen SÖangen. 2lls 
rpir bie 0teine orbnenb in ben haften jurüdlegten, 
jitterten unfere ^änbe. 

' ,2Bas gefcf)ief>t mit mir?' bacf)te icl), als icf) fpäter 
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öUcin am 5«nftcc ftanb. ,^at mic^ nic^t ein über- 
mäcf)tigc 8 ©eftreben immerfort 5 U S|>riftine ge- 
5 ogen, unb bin icf) f>ierf>ergefommen, um 93Ian<f>e 
3 U finben? Unb toenn icf> 93loncf)e fanb, wirb es 
nicf)t morgen ein anberer 9lame fein, ber mief) oon 
€f)riftine fortjief>t? Söaren es »ieUeidjt nur un- 
ausgefproefjene, noef) nicf>t ertannte 9lamen, bie 
mir brei 3 af)re lang geboten, Sf>riftine ju meiben?' 
SHein ^erj podjte. 

,93in icf> untreu? 33in icf) fcf)Iec^t?‘ 

£l>riftine trat ins Sinuner. ©iefes ©efic^t, bas 
id> toäfjrenb meiner Änabenjeit gefucf)t l>atte, mar 
mir plö^lid) entgöttert. 3 (^ füf>lte eine J^rembljeit 
of>neglei 4 >en, als toir beibe f 4 >toeigenb nebenein- 
anber am 3^Tifter ftanben unb bie 6 cf)neefIo(fen 
betracf)teten. iS)ie SBörme ifjres Jtörpers f>atte 
ettoas 2 lnimalifcf)es, aber nicf)t Serlodenbes für 
mid). 0ie mar ein 3?lenfcf)entier mit einer 93lut- 
märme, beren 2 lusftral?Iung icf) nun of>ne jebe 
fiiebesempfinbung oerfpürte. 

„ 3 ( 1 ) fal)re morgen mit bem 2 tutomobil in bie 
6 tabt, um Sintäufe ju mailen,“ fagte £f>riftine. 
„SSillft bu mittommen ober millft bu mit 0Mern 
ins ©ebirge?“ 

3 cf) jauberte teinen Slugenblid. 
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©cbirge, ©^»riftinc. 2Bcr tocife, 
iDic lange tair no4> 04 >ncc ^>aben tpctbcn.“ 
©t>riftine fa(> ml4> nlc^t on. 

„®u ^aft cc4)t," fagte fie. „93Ianc|>e ipitb bi(^ 
begleiten." 



5 

^rü^jmorgenö ic^ im ©erlitten unb martete 
auf 93lancf)e. iS)ie Sonne ging übet ben fcf>nee- 
bebeeften Stämmen bes ^ocfjgebirgee auf unb toatf 
über unfern 0c|>litten funtelnbes £i(f)t, bas bie 
Slugen ber "iPferbe f>ell mad>te. sS)ie $ufe ber 
SPferbe ftampften burcf) ben 04>nee, ber in ber 
9lacf)t gefroren loar, gn if>ren Spuren faf> man 
bas junge ®rün ber SBiefen aus ber S4>neebecfe 
f)erporbrecf>en. ©ine S^rotusblume lag getnidt 
unter bem ^uf. gef) faf) ju ©f)riftines 
f)inauf, bie geöffnet, boc^ mit 93orf)öngen bebedt 
, toaren. ©er jarte Stoff beroegte fief) im SKorgen- 
loinb, baufcf>te ficf>, glättete fief) gelaffen. 

SKittlerroeile loar ©lancf)e oor bas ^aus ge- 
treten unb betracl)tete prüfenb unb blinjelnb ben 
$immel, toobei fie mir fcf>ielenb einen Scitenblid 
5 uu?arf. ©ie f>ocf)beinige ©eftalt, mit bem ©ürtel- 
jadett eines Knaben unb mit Kniderboders be- 
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fleibet, bic §önbc auf 95ubcnart in bcn fcf>rägcn 
S:afcf)cn ocrbocgcn, bas $aar jünglingsfjoft bis 
jum 9lacfen jurücf gelammt — ©land)c ftanb mit 
einer läffigen unb anmutigen gronie oor bem 
“^Portal bes Kaufes unb gemährte einen f>eiteren, 
erftaunlid?en unb bebeutfamen 2lfpelt ber 
gefcf)le4)tlici)feit. 

gf)e icf> noef) aufftef>en tonnte, fie ju begrüben, 
toat fie mit einem Sprung neben mir, bebedte 
ladjenb mit ber fcfjönen ^anb meinen Sliunb, ber 
fief) anfdjidte, einen „Outen Sliorgen" 5 U ftammeln, 
legte ben Sobelpelj an, Inöpfte if)n ju, liefe ficf> 
mit einem tleinen 3ubelfcf>rei jurüdfallen, unb ber 
0cl)litten, mit oielen ©loden tlingelnb, fu^r im 
fcf>nellften $rab ben ©erg fjinab, ins 5)orf ^>in- 
unter, aufioörts im jenfeitigen Sal, n?öf)renb bie 
feibenen fcf)ottifcf)en ®eden ber spferbe toie Segel 
im SBinb unb bie eitlen gucfjsfc^toänje über ben 
©loden toie $ropf>öen u>ef)ten. 

93lanc^e toar bann gegen if>re ©etoof)nf)eit 
fcf>ioeigfam. SBir fjatten bie Sonne im ©eficf)t, 
toir atmeten ben 32lorgenbunft ber jungen Sc|>nee- 
maffen, unb unfere Slugen ru(>ten auf ben oioletten 
unb loeifeen Sannenmälbern, bie im erften £icf>t 
bes Sages bie Scf>neelaften ifjrer ausgebreiteten 
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^ftc jetfticbenb füllen lief;en. 34> Ief>nte micl) 
gegen bie (Scte bed 64>litten& ^urücf, um Q3Ian4)e8 
®efid)t fo ungeftört betracljten ju lönnen, n>ie icf> 
einige Sage juuoc ®^>riftine6 ©efidjt betrachtet 
hotte. 5)ec ich ©eifte ©eficht mit ©efi4)t 

oecgiich, gonj beutlich mürbe es mir nun bemüht, 
mie anfällig unb flüchtig, ober ou^) mie gemoltig 
bie 9Itocht mor, bie mich ^lonche lieben lie^. 2lu8 
ben 3ügcn in Stntli^ jeboch hotten immer 

Beitlofigteit unb 9lotu>enbigfeit au mir gefprochen. 
2Bährenb ich 93lanche fo betrachtete, hotte i(^ ben 
bitter-fü^en ©efchmac! eines 93erro1es, ber mich 
fchmerate, auf ben Sippen, toie ein 95eru>unbeter 
©lut feiner eigenen SBunbe auf bie Sippen nimmt, 
um ben oerburftenben SKunb au befeuchten. 

„©hcifliue hot recht beholten,“ fügte ©lanche 
lächelnb unb fie foh mir auf ben ©lunb, ber frogen 
follte, mos gemeint fei. 

geh bemertte, mie ihre Slugen je^t im 6onnen- 
. licht ben h^lt gemorbenen Stugen ber Siere 
glichen, gebe ^orbenfafer ihrer ©upille mar beut- 
lich gemorben unb mar noch im grellften 
Sichte. 

„SBas hot ©hfif^iue gefügt?“ fragte ich. 
„©htiftine hot mich gemarnt: 0ie feien auf 
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SBogcnfa^rtcn uncrträgli^» longtPciUg. — 9lun? 
SBcrbcn 6ie mir mibcrfpccc^cn?“ 

(^9^^ meine $anb auf 23lancf)e5 '^elj. 

„Sogen Sie nicfjt: Sf>riftine." 

„9licf>t? — 2 Bo 6 benn?" 

„Sogen Sie: 95Ionc^e." 

93loncf)e ontroortete ni4>t. Sie monbte ficf> jur 
Seite unb fof> über bie unbetpolbeten Schnee- 
matten hinweg, bie unfer 9öeg burchguerte. 9lur 
an ber SBonge tonnte i<h fchcn, bafe 93Ianche 
löchelte. 

,So hnfet 95lanche benn roirlUch Schwcfter?* 
fragte ich ntich* ,^afete benn nicht auch ®<» 9 mar 
Shriftine? 2Bar 5>ogmar8 93licf nicht $ohn unb 
Triumph über Sh^ifün«, «>i« eben je^t, gemilbert, 
33lanche8 Sächeln?' 

„SDijfen Sie, ba& man bei uns oiel oon ghnen 
gefprochen hat — jo? Söiffen Sie bos? 9lun?“ 

„SBirtlich? ^at «htiftine — ?" 

geh ftoefte. 

„go. ßhfiftine hat. SUIerbings,“ cntgegnetc 
©lanche hurtig unb fpbttifch. „Unb ich malte Sie 
mir in taufenb färben — glauben Sie bas?" 

„3Die malten Sie mich, Planche?" 

So ungeheuer wichtig wor ich mir in biefem 
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2lugenbltcfl Sliemols in meinem Seben f>atte ein 
SKäb4>en 5 u mit gefproc()en mie 93lanc|>el 
„9lun — ic^ ftellte 6ie mir geiftrei4)er oor unb 
6ie finb ein tnenig ftupib. 2lber bafür finb 6ie 
^)übjc^et als i4> backte," 

2 Bic lachten uns na(> in bie Slugen. 

„ 6 e^en 6 ie," flüfterte 95Ian4>e nac^ einer 2DeiIe, 
„bas mar fogar ber gro^e SBunjef) meiner 5^inb- 
(>eit; 0 ie in mi^) perliebt ju ma^jen. 3 c|> tpugte, 
bafe Sijriftine 6 ie liebt unb bafe ®ie S()riftine 
pielerlei Qual mit 3l>ren ®ummen-3ungens- 
^aunen bereiteten. S>a mürbe es eben mein 
2 Dunf 4 ), 0 ie in mic^ perliebt 3 U machen unb 0 ie 
ju quälen 1 — 0 e^>en 0 ie, ba Ijaben 0 ie bie 
— fo finb mir jumeilcn." 

SHatt unb beraufdjt lef>nte icl) micf> 5 urü(f, ganj 
elcnb pon ber 93egierbe na4> biefem 9Hunbe, ber 
fppiel f4>meicf)elnbe 93erfüf)rung fpraef». 2l5ir 
fcfjmiegen nun lange, ein jeber faf>l unb pag por 
fief) f)inläcf)elnb. 

9lacf)bem mir einige 0tunben gefahren maren, 
entlebigten mir uns aller ^ipelje unb ®ecfen. 

|>attc bie 0pottsja<fe ausge 3 ogen. 3n bet SBinbes- 
laul?eit, bie uns umgab, beipegte fief) 3 umeilcn bas 
Sinnen meines ^embes, meine ©ruft empfing ben 
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|)mge^au4)tcn ®unft bes ®4)ncc8, unb bie ge- 
füllte $out bebedte fi4> aufs neue mit 2Bärme. 
93Ionc^e, pon beren Knien baö ^laib gefunfen 
roar, läfjig unb träumenb neben mir, bie ©eine 
pagen()aft Knie über Knie getreust, bie SBange in 
bie flache ^anb geftü^t, träumenb unb lö4>etnb 
feihports ouf ben Schnee blidenb, ben bie Kufen 
unjers 04>litten8 jerteitten. 

2Ü8 tpir gegen 3Kittag ben Komm be8 ©ebirge8 
unb ben äuf)bc()ft befof>renen 0teig erreid^t ^)otten, 
begannen bie Pon feinem 93num ge- 

brocf>enen J^löcf>en be8 ®cf)nee8 un8 5U betäuben. 
5>ie SKUlionen Sonnen ber Kriftolle erfd)5pften 
unjere 2lugen unb goben un8 munberpolle Sräume 
pon buftenben ©ofen in blofjem ^Jilo, pon ome- 
tf)pftenen tropifc(>en 0cl>linggeipäcf)fen unb Pom 
fjellen ©rün ber SBälber. !S)ie Spferbe gingen feit 
pielen Stunben im 0c|>ritt. iS)er Kutfefjer fcljlief, 
juipeilen tPocf)te er auf unb fcf)lief toieberum. 
Smmer neu fjinjutretenbe ©ergeogipfel perfam- 
melten fief) unter bem ^immelomeribian, an 
bem ipir '0cf)neefterne 3U fe^cn glaubten, bi8 
ber 92tittag8bunft nur noef) JJorm unb JJarbe oller 
5>inge af>nen liefe. 

5«rn OU8 bem Sol erflong pom lefeten Sonnen- 
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tüolb ^cr, bcn tpir jurücfgclajfcn ^>atten, bas un- 
crmüblid;c ©urrcn einer $aube. 9üir mußten 
latigc jupor o^ne 93en)u&tfein ben unru^)ooUen 
ftürinifcijen Suftrufen über ben toei^en ^luren ge- 
laujdjt ^üben, boc^ ber buntel gurrenbe ©ejang 
n?ar tief in unfre ^erjen eingebrungen. 

ge^t toanbte mir 93lan4>e bas ©efic()t ju. g^re 
21ugen rul;ten unbeipeglicf) unb ftreng forbernb 
ouf meinen Slugen. gc() nä^>erte mein ©ejidjt 
bem i^ren, 0tirn an ötirn betradjtete eines ftarr 
bie iiippen bes anbern, bis unjere 37tünber ouf- 
. einanbertrafen. Xlnper()üüt flehten je^t bie $änbe 
um bie 93erü^rung bes S^örpers, bie S?nie 
jitterten on ben S^nien. 92tein 3Kunb bene^te 
bie $änbe, bie fief) niefjt mehrten, mit geuc^tig- 
!eit, ben ^ingegebenen ^ols, ben rauf>en ©toff 
bes Slleibes, ber bie 33ruft umjpannte. 2ööf>renb 
id) bonn bas ©eficfjt in ben bes 9Käb- 

<f)ens preßte unb ein Sraumbilb oon 5!uft unb 
33ernic^tung meine 6cele burcf)treuäte, ertlang 
pom 2:al u>ie ©rinnerung bas unermüblicf)e 
©urren ber ^aube . . . 

2öir tjatten ©trotjjöcfe unb ©eefen über bem 
0c()nee por ber $ütte ausgebreitet. iDort lagerten 
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tptr, na4)bcm unfcr j4>ncU ocr 5 C^>rt toorben 
tpot; o^nc bas 6ct)aujpiel ber jcrllüftcten Söclt 
um uns ^)cr 3 U bctcacf)tcn. Äängft mar ber 04 )littcn 
umgclcf>rt unb ju $al gefa(>rcn. 

S>ie ©injamfeit unb bie 9öcltj)ö^e, in ber mir 
lagerten, perjtärlten imjere 93egierbe. 93on ben 
Stirnen bis 3 U ben 6pi^cn ber berüjjrten 
jicj) unfere S^brper. Sie au4> nur jetunbenmcije 
3 U trennen, mar ein Sdjmerj ojjnegleic^en, benn 
jie jcj)ienen für bie ©migteit aneinanbergefettet 
ju fein. ®ie munberbare ©ier, bie jicj) uns beiben 
geojfenbart jjatte, ber pfciljcjjmarje ©ebanle an 
bas 3^al ber ^ngfte, bes 93errats unb ber 9löte, 
bie jcj)attenloje, j>erbe unb unbamrjjerjige $i^e 
über ben Scjjneefelbem, bieje 2tntriebe ber fiuft 
permanbelte unfere ©mpfinbung ju einer 9laferei, 
in ber mir nadt ju fein münfdjten mie bie 93erg- 
gott^citen ber Reiben. 34> Ijatte 93Iancf)es S^leib 
geöffnet unb mein ©eficf)t in ifjre 93ruft getauefjt. 
9Hit einer bemütigen f^reube, bie faft ein ©r- 
fcfjrecfen mar, nafjm ief) bie reicf>en Qlaturgefcfjenle 
entgegen, bie ber S^örper bem Äörper barjubringen 
permag : ben ©enufe unb ben ®uft ber §aare, bie 
8ärtlicf)!eit ber aneinanbergeprefeten Scf)Iäfen 
unb Stirnen, bie fjunbert, aberf)unbert SDunber 
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bc8 lüffcnbcn 92lunbes, $anb, fdjöngcfdjroungcnc 
^üftc, Slnic unb 95ruft. 

9öic fantcn in bie 5?nie, n>ir umarmten uns mit 
einem fc^jmeic^elnb-milben S?uffe. 

„Silles . . . alleöl" flüfterten mir, fragten unb 
antmorteten mir uns. 

„Silles . . . alles!" 

Söir ftanben auf unb blidtcn in bas ©emirr ber 
S:äler, fjinmeg über bas Slbermert ber ©ä4)e 
unb Quellen unb ^jinauf ju ben ungejä^lten 
33ergesgipfeln unter bem jcf>äumenb golbenen 
^c()nee. 



6 

©ine SKöme, uerlocft oon ber Sor^jeit i(>rer 
fiiebesfinne, ^atte fict> bem Sal bes ^luffcs 
ju fo großer $öl>e oerirrt, gm ©ingang ber 
^ütte fct)ritt jie mippenb auf ber 64>melle unb 
fanbte Jpäf>enb ben 33licf i(?res rötlict)cn Sluges ju 
unferm Säger f>in. 33ermunbert fjoben mir bie 
Äöpfe aus ber $raumumf(f)lingung biefer lebten 
©tunbe. gef) f)atte noef) eben gemeint, eine giöte 
ju f)5ren, beren 2öne meifee 33ögel mit tlug auf- 
merfenben rötlicf)en Slugen um ben Wirten oer- 
fammelten, ju beffen geöffneter S^afcf)e aus Samm- 
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feil jic auf flogen, um Me J?5rner ju piden; il)r 
banlbares ©urren in Me SHufif ber ^löte mifdjenb 
f>atten fie bas $aupt bes ^reunbes umleeift unb 
maren entfcf)tounben. 

„®ie 9Kötpe . . flüfterte 33luncl)e. ©od) f4>on 
bec 2BortI>aucl> ^atte bas Sier erfdjredt, eo f)ob bie 
JJIügel, flatterte in bet £uft oor ber $ütte unb 
lie^ fief) mit Meinen 6cf>reien in bie 3lieberungen 
f)inab, aus benen bie S:öricf)te entmicljen mar. 

93land)es Stirn fant aufs neue in meine $anb. 
34) fof) ön ber Stra^lenfctjräge oor ber Sür, 
ba^ ber 93Uttag längft oon ben 93ergen gefd)iebed 
toat. 

93land)e Ia4)te ftill in meine ^anb f)inein. 

„SBarum lacf)ft bu, 93land)e?“ 

„34> l)abe geträumt . . . 34) l^^f) einen meinen 
53ogel auf ber S4)n>elle unferer §ütte, unb fjinter 
feinen 3 Ingeln ftanb eine 3elöu>onb bi4>t, ganj 
bi4)t, als fei ber 93ogeI angenagelt an ben 
Stein." 

„Süfee 93Ian4)e, bu f>aft ni4)t geträumt . . . 
Sine 32löwe ftanb eben am Eingang unfrer 
$ütte ..." 

35lan4)e la4)te. „Söas Sie für llnfinn reben! — 
(Selben Siel bereiten Sie bas 9Kaf)ll 34 ) ^^in 
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i>ungrig tpie eine Söölfin, benn t)obe ein 8 o>iI" 
lingspoar gejäugt." 

©ie mir locfjenb ouf bie Sippen, tooe i^> 
fagen tpürbe. 3c^ no^m Kiffenb oon 95Ianc|>e8 
Sippen 2 tbfcf)ieb unb ic!) trat por bie ^ütte. ®er 
64 >nee, beffen obere in ber ^rü^Iings- 

tpärme gefdjmoljen toar, ^atte fiel) in ber 9lac^- 
mittagstüble gefeftigt. 5>ie 6 onnenftra|>len waren 
gelb unb traftlos geworben, unb ber Fimmel jit- 
terte im 33erlangen nac^) bem erften ©tern. 

34> breitete bie töftlic^en 93orräte aus, bie 
blutigen © 4 >nitten bee 9?oa[tbeefs, bie S^oteletten, 
beren ^ett gefroren war, bo 6 933ei^brot mit ber 
faft per brannten 5?inbe, bie im ©elee erftarrten 
Forellen unb bie “ipfirfiefje mit ber im ©c^nee ge- 
lüfjlten fc()öumenben ©af>ne. 9ZUt ber fjeibnifcfjen 
©ier, mit ber wir gefügt Ijatten, 5 ermalmten wir 
baö blutenbe Siere in unfern 3 öf)nen, 

fc^lürften bie überflie^enben ^rücljte unb trgnfen 
bie 9nilcl), bie eine ©ejief)ung jum Xlrfprung alles 
Sehens, 8 «u 9 ung unb ©eburt, gab. 9öir lacf)ten 
wie unfinnig über jebes 2 Bort, bas wir fpracf>en, 
unb wö^renb wir afeen unb fpracfjen, betracf>tete 
ber eine bie Sippen bes anbem. 

5)ie ©cf?atten, bie unfere S^örper warfen, ge- 
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mahnten jum Stufbmc^). 9Hit fanftcm (Srrdtcn bet 
tpeftlic^cn 93ergc (ünbete bet 2lbcnb jicf) an. 34> 
orbnete bie $ütte, atmete noc^) einmal ben trode- 
nen ©uft bes $euc6, auf helfen ^fü|)l mir glüdlicf) 
getoefen mären, fdjnallte bie 333anberta|4)e auf ben 
9lücfen unb bie 0cl?nee|(f>ul)e an bie fjüfee. 

6cf)on mar 93lancf)e, bie in ber junefjmenben 
S?ölte ben 5?ragen il>re6 Saefetts f>oc!)ge|4>lagen 
^atte, ben erften 2tb|)ong fjinuntergefafjren. 3cf> 
folgte i|)r, icf) |af) jie fallen, neben i^r tarn auc|) 
icf) 5 U 5all. SBir trafen uns im ©cljnee. 2Dir um- 
armten uns, oergruben uns in bas munberbare 
(Element, bo6 uns umgab, bis mir uns gegenfeitig 
erljoben unb unfere Kleiber oom 6cf>nee reinigten. 
0 euf 3 enb bemerken mir, mie matt unfere ©lieber 
gemorben maren. ©oef) nun jeigte fief) bet bem 
oerfuntenen ©eftirn benacljbarte planet, unb alle 
Ilmriffe, ^ügel unb £al, mürben ungemi^ in ber 
©ämmerung. Unter lacfjenben Küffen ermaf)nten 
unb befcfjmoren mir uns jur 2lnfpannung aller 
Kräfte. 

933as nun in ber fcljattenrcidjen ©ämmerung 
begann, mar eine fcljreienbe £uft an ber 6cf)nellig- 
teitl 2öie auf SBolfen in bie 2iefe geriffen, faiiten 
mir (jinab, tiefer unb nicf>ts als tiefer oon ^ügel 
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ju ^ügcl, mit 6cr Sicfc mcttlaufenb, 5 ielcnb tpie 
“SPfeile nac^ tiefer, tiefer SBeltl ®ie erften 
Jütten ber 2Um geifterten an uns porüber. ®er 
erfte 2Balb roarb umbogen, ein 6prung in unge- 
roiffen ©cfjnee, unb bie fjoijen, fro()en 9tufe: 
„Cieferl ^inabt hinunter! Sieferl gno Süll" 
Unten in ben Sßälbern flogen öngfUief) rufenbe 
3loc(>toögeI, längft beoor roir fie erreicf)t f)atten, 
unb Sauben mit f)öl 3 ernem fjlügelfcfjlag aus ben 
93oumlronen empor, ouf benen fie oertrouensooll, 
ba^ leine 3Kenf4>ennäf>e fie nod) ftöre, ber 9Iac|>t 
entgegengeroartet fjatten. ltnb im erften, fcfjräg 
abfallenben 5>orfe preßten ficf> geifterfjaft bumpfe 
©eficf)ter erfcfjrecft gegen bie genfter. 

21ber f>ier toar bao ungetoiffe 9?eid) ber 9lacf)t 
für uns f>ereingebrocf)en. 5>ie ®un!elf)eit begann 
bas ©raufen beo tiefer gelegenen ©tromes unb 
ber f)unbert ^rüfjlingsquellen in unfer Oijr ju 
fenben. ®ie ©terne loaren ba, unerme^lid) in if)rer 
boef) loar bie Sicfjtfpenbe gering, bie fie 
ben SBanberern geroäfjren looUten. Söir oerirrten 
uns, ©lanefje aber (>ob bie leu(|>tenbe $anb. 

„$ierl $ierl Sieferl SBieber unb immer tiefer 1 
34) tenne ben 9Begl“ 

®er SKonb erf)ob fi4> über bem jenfeitigen ©erge, 
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in feinem Slufftieg gro^ unb glü^cnb tnic ein junger 
jorniger J?önig; jobalb er jic^ ober oom 9?onb bes 
©ebirges obgelöjt Ijotte, mit jebem unjerer Sltem- 
jüge in ber ©ternenluft jerjc^meljenb, bis er bie 
friebeooUe 0orm, ^^cbe, 93o^n unb SBürbe feiner 
©eftolt toiebergefunben fjotte. 9lun ftieg er lang* 
fom f)öf>er unb erleucfjtete ben Söonberern ben 
<iPfab, bie, feinem 2Beg entgegen, in bie 2iefe 
ftrebten. ©nblicf) tuoren mir ouf ber ©rüde bes 
g^Iuffes ongclongt, bie tein 6ct)nee mef)r bebedte. 

fdjnallte bie 6cf)neefct)ui?e oon ©lonc^es unb 
pon meinen büdten uns, unb unfere 

^oore berüt)rten fi^). 

gc^t ober, mie mir bie 6ct)neefcf)ui)e ouf ben 
6ct)ultern bos früfjUngsmorme Sol burcfjquerten 
unb ben 2Beg über bie SBiefen f)inaus jum 0cf)lp^ 
befctjritten, moren mir fcf>meigfom unb ernft ge- 
morben. 



7 

5)06 ©lüd, bos icf) mäf)renb ber nä^)ften 3Boct)en 
burct) ©loncfje genofe, erzeugte in mir eine ©rbitte- 
rung gegen bie ^beole meiner S^nobenjoijre, gegen 
Sljriftine unb meinen Seijrer unb ^Jreunb, ben 
5)ottor. SBie? 6o nofje mor bie ©efreiung Pon 
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bcn Qualen gctpcfcn, Me i^) in ben lebten Saljren 
$ag für Sag, faft 6 tunbe für 6 tunbe Ijatte er- 
leiben müffen? 6 o fimpel tnar bie Sntroirrung 
SatjIIofer Stätfel, bie mief) bebrüdt fjatten unb für 
bie icf) leine Slntwort finben lonnte? 9lid)ts 
anberes u?ar notioenbig als biefes SGÖenige: bafe 
jroei SZienfdjen oerfcfjiebenen ©efcfjledjtes einanber 
it)re 5?örper jum Slustaufd) ber erlöfenben £uft 
fcfjentten? ^atte bie QZatur nicf)t 32lann unb Söeib 
beinahe gtei(^mäfeig an Söt)I auf bem Srbenplan 
oerteilt? 9Be6f)alb alfo biefe fur(^tbaren ©ebote 
ber Sleufclj^eit, ber „9leinl)eit", toie toir, ©Ijriftine 
unb id), in unfern ©efpräcl>en eljebem es genannt 
Ijatten, ber ©cf)am unb ber ©ebeimniffe? 3öar i(^ 
nicht „unrein" getoefen, alö ich mi(^ in fruct)tlofen 
5lämpfen unb S^rftr«uungen nu^los oergeubet 
batte? §iefe es nicht bie ©eiftesujelt h«rubfe^en, 
bas 0 tubium, bie lanbioirtfcbaftlicbc unb bie fport- 
licbe Betätigung in ber Qlatur, toenn man fie alle 
nur als Betäubungsmittel gegen jene 6 cbmer 5 en 
anfab, bie in ben ©liebem ber Qugenb brannten? 
SBas alfo toar oon Böten getoefen, um biefe immer 
toacben öcbmerjen ju bämpfen? 3Zi4)t6 anberes 
als ein Bläbcben mit allen tounberbaren X^örper- 
jeicben feines ©efcblecbts, ein Blenfcbcntier mit 
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flic^cnb langem $aar, mit n>ei4)cn 93(üftcn unb 
mit ber einfachen 0 c()bn()eit ifjres 6 d)o^eö, nic^>t 8 
als eine gebre 4 )Ucf)e §ütte basu im ©ebirge ober 
ein fc^meidjetnbes Siebesjc^leic^en nacljts auf ber 
Steppe. 

Of)ne ettoas oon biefer Jtampffteüung gegen bie 
3been unferer 3ugenb ju a(?nen, fagte 93aron 
©teinftetten eines Sages bei Sifcf): 

,,©s mirb 6 ie geioife freuen, Söalt^er, 5 U f)ören, 
ba^ uns ber ® ottor auf feiner 9lücffa()rt aus9^om mit 
allen feinen 5?inbern für einen Sag befuefjen toitb." 

©l)tiftine falj mief) bei biefen SBorten mit ftraf)- 
lenb frofjen 2 lugen, mit bem ©lief einet SKutter 
an, beten Kinbe eine freubige Uberrafcf)ung juteil 
loirb. 

3 d> fenfte bie 2 lugen unb ertoiberte talt: 

„ 3 ct> freue micf> fef>r, ^err ©aron, ben sS)oftor 
unb meine alten S^ameraben nocl) einmal mieber- 
jufefjen. gcl) mufe allerbings geftet>en, bafe icf) in 
ber Seit unfrer Srennung ju ganj anbetn Sin- 
ficf)ten über bas fieben gefommen bin, loie ber 
®oftor fie uns lefjrte." 

©l)riftine faf) mid) an, fpradjlos »or ©ermunbe- 
rung. s^ann, nac(>bem fie if)te JJaffung toieber- 
gemonnen fjatte, fragte fie: 
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bift bu benn plb^lic^ ju ganj anbcrn 
Slnfic^tcn gelangt?" 

„ 34 ) ()abe cingefe|)cn, £^riftinc, ba^ bie jitt- 
lidjen "ipritijipien, no 4 > benen n>ir erjogen tnurben, 
nichts onberes ob bie Itbcrreftc cincö barbori) 4 )en 
Suftanbes ber menj 4 )li 4 )«>^ SKoral finb." 

S()riftinc bliefte i|>ren 93atcr an, blidte 93Ianc^c, 
ja fogar bie ^oIlänbif4)ß ^ausbame an — 93lan4)es 
frühere 6 r 5 ie^>erin, tt>eI 4 ) leitete luie getDß^nIi 4 >, 
o(>ne irgenbiDie auf bas allgemeine ®efprä 4 ) ju 
o4>ten, fi4) riefige Portionen auf bie Seiler lub, 
in ben ^nit 3 tDei f 4 >arfen 0 äf)nen 

©rot taute unb nur juioeilen Heine ©emerlungen 
unb Geufjer ausftiefe, n?ie: „®ott, biefe 5>ienft- 
mäb 4 )enl — ©ein, toieber bie S?lora! — Sllfo eine 
§i^el" 

„ 34 j erinnere mi 4 > gut," fagte $err oon ©tein- 
ftetten oermittelnb, „in 3 f)ren 3 ^l)ten ebenfolb 
I 4 )nell meine ®runbonfi 4 )ten über bas Seben, 
befonbers über moralifdje ^rinjipien geänbert ju 
f>aben. ®erabe ber Slufentfjalt in einem $o 4 >- 
gebirgstlima u>ie bem unfern f)ier bemirlt lei 4 >t 
einen etrooe impetuöfen ®ebanlengang. Srinnern 
6 ie fi 4 ) an ©ie^f 4 >e 8 Slufentfjalt in ©ib ©larial" 

®r toanbte fi 4 > f>bfü 4 > ün ®f)riftine: 
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„S)u mufet bi4) hierüber nid)t tpunbern, £^ri- 
ftlne." 

„33crjci(), 53atcr,“ cntgcgnctc Sf)tiftinc mit einer 
ungetpöijnlidjen ^eftigteit, „hierüber merbe ici) mi4> 
nun burc()au6 munbern t S>u mufet nämlidj u)ij|en, 
bo^ SBalttjer unb icf) in faft ^unbert ©ejpräc^en, 
getabe nc»4> in ben lebten Seiten in ^ticbtidjsaue, 
bieje 'iptin 5 ipien bes sDottors gebilligt ^>aben unb 
uns gelobten, i^nen in jebem Lebensalter treu ju 
bleiben." 

„5>a id) mic^) in ben toic^)tigften Gingen bes 
Lebens getäuj4)t finbe, inbem jic^ alles in ber 
2Dirtü4)leit ganj anbers anlä^t, roie mir es oom 
©ottor ge^jört Ijaben, fo fe^e ic() mein ©elöbnis 
als ungültig an, ®l>riftine." 

93lanc^e oollfüljrte einen mafjren Sanj mit i(>ren 
Slugen: Jie fdjielte naef) allen nur bentbaren S^unft- 
regeln über bie 9laje ^imoeg, über bie 04 >löfen 
fjinmeg, bemutsooll, beluftigt, örgerlid>,93ejct)eiben- 
t>eit, 23erlegen()eit, Unoerftönbnis, 9?atlofig!eit unb 
93eifall oortäufd?enb. 

„0precf)en mir boc^ einmal tontreter," jagte 
93aron 0tcinjtetten oermittelnb mit ber i^m 
eigenen 0ad)lid)leit. „53on melcfjen iDingen mei- 
nen 0ie beijpielsmeije, bafe jie jicj) anbers in ber 
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9?coIitüt anlaffcn, ob fie 3(>ncn t)om ®o!tor gc- 
leljrt iDurbcn?" 

„®aö ©cbot ber 5 um 93cifpiel, ^crr 

Maroni 2lugen|c^cinti4) toill bic 9latur, ba^ bcr 
9ncnj4> in 3ugcnb untcujc(> ift, fonft ^ättc fk 
i!>m nic^t folc^ einen Ieibenj4>aftli4>en 2^rieb baju 
eingeflbfet." 

jpi^te fogor bie ^ausbame bie 0(>ren unb 
^ielt bie Seit für getommen, mit einem ,,2lcf), n?ie 
es ^ier äief>t!" ijeftig ju ertöten. 

92Ut einem 2lusbruct poUtommenfter Überraf^t- 
f)eit fucf)te Sljriftine in meinem ®eficf)t eine ®r- 
llörung meines perönberten Söefens. 93lanc|)e f>in- 
gegen bliefte mir )e^t unbefangen unb interejfiert 
ouf bie Sippen, u>as bort noc() meiter^jin 
Ii4>es gefpro4)en tperben mürbe, 

„®a f)aben 6ie allerbings gleicf> bas jcfjrsierigfte 
•SPtoblem berüf)tt," anttportete 93aton ©teinftetten. 
„2tber auef) bas rpicf)tigfte, $err 93atonl“ 
©teinftetten faf) finnenb auf feinen Seiler. Sr 
fehlen unter bem Sifcf) qualpoll, rpie es feine 2lrt 
mar, bie §onbe ju ringen. 

„Sn ber 3ng«nb erfefjeint es einem als bas 
mi4>tigfte. ©pater nicf>t me(>r.“ 

„©päter,“ mieberfjolte icf), unb es lag in biefem 
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Söort bic 53 eroc^tung ber Qugenb gegen ben 2 tb- 
kuf bet Seit. 

„6ie ^üben rec^t mit 3^rer Surüdtoeifung 
meines 6päter/‘ entgegnete ©teinftetten. „@s ift 
eine fc^le^jte Slngeipo^n^eit ber Sitten, mit ^ang- 
ftriefen ber 3«it bie gugenb jurüdreifeen ju tpollen, 
benn i()rer ift ber unetmefelicf)e SJauml" 

®t fügte nacfjbentticf) f)in3u: 

„Unb piellei(f)t ^aben ©ie ou4> recf>t mit bem, 
tPös ©ie über bie S?eufcf>^>eit fagten. Slber es ift 
etwas fcf^merjlicf» für einen 93 ater, bet 2 öcf>ter 
f>at, bos Ijören ju müffen." 

Sine ©tute trat ein. 

93 efcf)ämt fentte icf> bie Stugen. 

„Ss ift auef) f4>meräPoH für bie Söcf>ter," fagte 
S(?riftine klt. 

9 Kan erfjob fict). Silan entfernte fief). 

93 kn 4 )e lie^ if>re Slafenflügel fpielen, wobei fie 
bie Singen fdjieleub batüber fjinwanbern lie^. ©ie 
fagte: „©ie finb mutig wie alle fef)t bummen 
SllenfcfjenI" unb fie ging baoon. 

34) faf) if)r nad). ©ie ri4>tete jebesmal, wenn 
fie bie SHitte bes Simmers bur 4 )querte, ben S 3 lid 
feitwörts 5U ben ^^nftern. SHir f4>icn, fie k4>e 
in fi4) |)incin. 3<», mir war, als fie bas te^te ber 
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BImmcr bur^jquert ^atte, jic Jicf) laum noc^ 
aufrecht mten tonnte oor £oc|>cn. 

5>c 8 9la4>t8 |>atte ic^) in gebämpftem $on ein 
®efptä4> mit ©Innere, beten @efi4)t in bet ©unlel- 
^eit nut einen matten 0c^ein ^otte. 

„5>u mufet fort oon ^ier," flüfterte fie mit ju. 

34> magte nic|>t ju atmen, ©iejeö SSott, ba& 
i4> gefüt(f)tet ^atte, es toot ba. 

„6oU es bie ßttafe fein füt ^eute mittag, 
©lancfje?" ftagte ic|). 

„3a. ®8 foU bie 6ttafe fein. 34> 
lommen, bafe bu bi4> eines STages meinem ©atet 
als 0cf>n)iegetfof>n aut Unten $anb ootftellen toitft. 
©ein. iS>ante," 

„©lanc^e, icf> fcf>n>öte bit, i<^> mill — " 

„®u fcfjtoötft, bu fcijmbtfti" untetbtac^) mief) 
©lancfje leife lacfjenb. „©einem ©ottot ^>aft bu 
eroige STteue gef4>n>oten unb f>aft fie gebto4>enI 
S^jtiftine ^aft bu ernige Steue gef4>n>oten unb ^aft 
fie gebtoefjen, toie icf> nut bie §anb auf beinen 
SRunb legte I ©ein, tieinet 3t«unb, bu mu^t fott, 
f4>teunigft, fcfjleunigftl“ 

„SBann fefjen mit uns miebet, ©Iancf>e?" ftagte 
i4> flet>enb. „2Bo?" 

©lancf)e legte bie gefalteten $änbe untet ben 
9 SpeQet, St^nennut bet ^a^tdjeiten. 129 
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Slarfcn. 6ie ontrportctc ni4)t. ©liefe loan- 
berten tm 8intmeri>ecfe ein()er. 

„©lonc^el — Söonn? — 9Bo?" 

6ic onhportete 

$)ann na^m jie meinen J?opf in i^re §änbe. 6ie 
Jpg i{)n läc^>clnb unb jonft an i(>ce {c^öne ©ruft. 

©or 6onnenaufgang, foft in ber ©o4>t no4), 
ritten tpir, Sfjriftine, ©lanefje unb icf), ouf ber 
breiten ^afjrftra^e, am entlang, talabmärts, 
ber ©abnftation ju. 5)er §immel u>ar pon Süolfcn- 
tämmen bebedt, ber fjöfjn macfjte bie £uft bebenl- 
lid? leicfjt, feu4)t unb tuarm. Sängft mar ber 
©cfjnee in ben ©ieberungen gef4>moIjen, Oben 
aber auf ©crgesfjßfjen taute es allentf>alben, in 
ben ©äcfjten, an ben Sagen, mit SEDut. ©äcfje, 
Quellen, SCOafferftürje jeigten ein je^nfucfjtöPoUes 
©eftreben, fi4> grollenb über bie Saft, bie fie tragen 
mußten, in ben mütterlicfjen ju ergießen, 
beffen grüne f^lut mit junefjmenber ©reite bas 
Sal burcf)ftrömte. 2lm ©anbe ber ©efäUe lagen 
bie jüngft erblüf>ten ©lumen Pon ber SBafferfüUe 
gefnidt, bie über ifjre 5?öpfe bafjingeglitten tpar. 

8cb ritt leibumtpput in ber Ounfelf^eit biefee 
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SJlofgcnö jwifc^en bcn bcibcn 0cbu>cftcm cinbcr, 
bie micb 5 um Slbjcbieb geleiteten, ©er fc^atfe (Se- 
rueb Don ben erbitten “^iferben, bie allju frifcb, mit 
meinen 21ugen, im 8®ißl>cbt ihren 2öeg juchten, 
.peemijebte jicb mit bem !S>uft aus snöbebenbaaren. 
2öir jpracben lange tein SDort, nur jumeilcn, jo- 
balb mir bie erjtcn SlUlcbmagen aus ben Dörfern 
überholten, taujebten mir ©rü&e. ®ie ©cbmejtern, 
menn jie bie ©ejicbter ber J^ubrleute nicht ettannt 
batten, brebten jicb «’or ber junge 3«U«rl 

— £s mar 9teutl" riefen jie jicb 3 ^ unb jie liefen 
noch einmal oerjtärlt ihr „®uten SKorgen, Sollet I 

— (Suten SHorgen, Sleutl" ertlingen. S>cn gcmal- 

tigen jiebenben Oebjen por ben 2Bagen gaben jie 
moblmollenbe Heine ^eitjcbenbi«be, unb jie trieben 
eine Si^genberbe, bie unjere Strafe füllte, mit 
jonorem „Obral Obral Obra!" auseinanber, 93ei 
junebmenbem Tageslicht hielten jie in ben 5>örfern 
por ben S^ramläben ober ©auernboujern. Hopften 
an bie JJenjter unb riefen ihre Heinen ©ejtellungen 
-in bie Käufer. SBenn ich bann beobach- 

tete, mie jie ritt, mie jie mit bem ©olt jpracb, mie 
jie reitenb in biejer fianbjebaft lebte, atmete unb 
banbeite, jo b<ttte ich bie trübe Smpfinbung, nichts 
pon ihr, Pon ihrem Söejen unb 5)ajein ju mijjen; 




aucf) nicljts pon i|>rcm ©atcc^jaus; n!4)t8 pon t^jtcm 
95atet bott oben im $aup; nichts Pon i^rct 
©c^toeftcr, in beten ic|)önen Firmen ic^> noc(> biefe, 
bie (e^te 9läc^t gelegen ^atte. 

SIanc|)e6 SBeJen jumal erje^ien mit tätfel|>aft. 
21^), \o einfältig ruie in ben etften Cagen unftet 
93ergtout etfcf>ien mit bie ©e^iefjung bet ®e- 
j4>lecf)tet nicf)t me^r. 9Bie fc^jmet tpat es füt einen 
9Ronn, ein SRobcfjen roie ©loncfje ju petftef>ent 
2öie fie bo()intitt, f>atte fie bas 2lu6fef>en einet 
jungen (Jtau, bie glü<flicf> unb (jeitet ift; bie mit 
Meinen fummenben 2önen aue i|)tem 9Kunb gegen 
ben ipotmen SBinb ein^etteitet unb jutpeilen eine 
6ttä(>ne if>teö ^oates mit bem ^anbfcf)uf> glättet; 
bie immet ein beluftigtes fiaetjen untetbtüden mu^ 
übet einen ©ebanlen in intern Snnetn, bet fie ju 
ertpätmen, ju butcf>leucf>ten unb mit f>eitetet 
fjteube ju etfüllen f<f>eint. 9Bie fcfjtpet ipot ee füt 
einen jungen, bet ficf> büntte, in biefen Sogen 
ein 93lonn getpotben ju fein — luie fcf)tpet, ein 
9Defen loie ©loncfje ju petftef^en, ein 92lenf(^en- 
tiet mit flie^enb longem fjoot unb meiefjen 
93tüftenl 

2llö bie etften ©etgesgipfel fjintet un» in einem 
f>ei& onmutenben fii4>t fjell ju tpetben begonnen, 

132 



Digitized by Google 




enteilte uns Slanc^e, Ireuj unb quer über bie 
9Bic|en galoppierenb, mit einem Keinen grau- 
fomen £äc^e(n in ben STtunbmintein bie ^eibe 
tnidenb, mit Suft bas Eigentum ber anbem »er- 
ni4)tenb. 53etgeben6 lourbe fie oon ber 6cf>tDefter 
auf ben SBcg jurüdgerufen. ©alb mar fic in ber 
Dämmerung unfern ©liden !aum noch fic^tbar. 

ge^t ertannte icf> mit einem faft töblicf^en <£r- 
fcfjrcden, ba^ S^riftine unb i<^ jum erftcnmal feit 
jenem Keinen ©efpräefj am JJenfter mieber allein 
maren. mar nicf)t feige, benn fo grofe aucf> 
immer mein ©errat an i^r gemefen mar, icf) füljlte 
mid> ja im ©ecfjte meiner Qugenb, bennoef) mor 
mir fel^r bang unb gemiffenefefjmer in biefer Gtunbe 
jumute. S>pcf) S^riftine zeigte fief) niefjt mef>r ^art 
unb oormurföpoll mie bei jenem Sifcfjgefpräcf) mit 
if>rem ©ater. SBö^renb mir im langgeftredten 
6cf)ritt ritten, fragte fie freunblicf) unb teilnef>menb 
nac^ meinen BuKmftepIänen. ©ur jumeilen, fo 
f<f>ien es mir, in ben ©efpräc^spaufen, ging ein 
64>aubem über if^ren 5^brper, ab frbftelte fie in 
ber Äälte julünftigen 6<f)idfal8. 

„®u mirft arbeiten, 2öalt^>er — unb fcf)neU bein 
©xamen macf>en, niefjt mafjr?" fragte fie, möfjrenb 
fie einer §erbe^oon ©e^>en nacfjblidte, bie auf- 
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gc[ 4 )cu 4 )t bie bctoalbctcn jenfcits bcö 

{^luijcs crfttebtcn. 

„Sft es ft> tyldjtig,“ ontoortetc i<^ trübe;, „bas 
(Examen fct>ndl 5 U madjen?“ 

„9lidjt bas (Eyameu ift tüic|>tig für bicf), 933altf)er," 
bclefjrte (Ef>riflinc freunblidj, „aber SBijfen ju fam- 
mcln tut bir gut. ©u ruirft einen Uberblicf über 
oieleö getüinnen unb bort ßicfjerfjeit erlangen, tpo 
bu ()cute nocf) jd?u)anlcnb bift in beinen 

i)atte ein 8 iel in meinem Seben — " 

„9tun? SBelcfjes?“ 

„©ich, (Eijriftine." 

(Efjriftine fa^ mid> an, aufmertfam unb eigen- 
tümlid) ftol 5 in biefem 2 lugenbli<f. 

„Unb nun? — ©u ijaft es nid)tmef>r, biefee 8 *«l?" 

3 (f> fenttc bie 2 lugen. fpürte eine Sobes- 
blöfje auf meinem ®ejic()t. 

„9lein. 9lid)t mc^r." 

(E^riftine antwortete nicf>t. 2 tufrecf>t auf bem 
9ltt(fen if)reö ^ferbes fi^enb, ging if>r 93licf 5 U ben 
entfernteften 2 Balbgipfcln im £al. ©ann aber 
glitt toieber biefes Srfc()auern über ifjren Körper. 
6 ie fenlte ben ©lid unb jaf) jur 6 eite, aucf> fie. 

9lacf) langem 6 <f>roeigen legte fie if>re §anb auf 
meinen 2 lrm. 

134 



Digitized by Google 




„^5rc, 2Batt^)cr, ic|) tDill bi4) (£» berührt 
nict>t mein ©ebiet, ob bu biefcs ober jeneo 9Köb- 
4)cn üebft unb füfet. Süerbe glücfli4) mit beinen 
Stieben, beinen 5^üjjen." 

- @efi4)t routbe nun ftreng unb (jurt. 9Hit 
bunüer, ou8 bcr Siefe bcingenber ©ntfc^Ioj|en^)eit 
fu^r fie ju jpcec^en fort: 

„3d) toill nur eines — i(^ fonn nicfjt leben ofjne 
bas — f)örft bu? 6ei fern oon mir, fei mir nof>e, 
bas ift of)ne 93ebeutung! — 2lber ju meinem ®o- 
fein braucf>e icf) beine 9?einf)eit, beinen unjerftörten 
©f>aratter, beine innerlicfjfte llnbefle<ftf)eit — 
Söaltijer, um leben 5 u fönnen: icl) brauche unfere 
gemeinfame Qugenb . . . 6tiIU !£>a ift Slonctje." 

gd) moUte ©tjriftine in meine 2ltme teilen, i^r 
©eficljt, ifjre $onbe mit S^üffen bet 9leue bebecfen 

— icf) u>ar genötigt, ftill auf bcm *ipferb ju oer- 
bleiben, fcfjaubetnb je^t aud) icf) oor ber Spälte ju- 
tünftigcn 6d)idfals. 

Q3land>e lieg läcf)elnb bic Slttgen oon mir ju 
©fjriftine fcf>toeifen. 

„9öir müffen uns beeilen!" rief fie uns ju. 
„6onft ift ber ßug oorübet, unb ber orme 2öaltf>er 
mug bann nocf) lönger bei uns bleiben!" 

2üir ritten fc^ioeigenb im Stab 5 Ut 93af>nftation. 

135 



Digitized by Google 




3c|> übergab bem Änec^)t, ber meinen Roffer bort- 
(jin gefahren ^>atte, bas 9leitpferb. 

Säutenb, um SHenfef) unb $ier ju »amen, !am 
bet ©ebirgsjug angefa^>ren. 34> reic|>te S^riftine 
bie §anb, i<^ banlte i^)t mit leifen Söoeten für . . ♦ 
für Unenbli4>es. 

93Iand)e betradjtete unfere 53erabfc()iebung in- 
tereffiert, freubig fcf)ielenb, mit Meinen, fdjnellen 
Süden. 

„Stbieu. Seben 0ie »oI)ü'' jagte jie lüjjl unb 
jie beobadjtete mein ®ejicj)t lei4>t^in, »obei jie 
bie feinen Süjtern bejjnte. 

9Bir »inJten uns ju. Slancjje legte ben 2lrm 
um bie 6c^ultern ber 6cj)»ejter, aber S^rijtine 
trat jur Seite. Sie »infte jcfjueller unb j4>neüer, 
fajt unbej>errjcf)t if>ren ©ru^, ij>re Siebe nacf>. 

5?urä bepor ber 3ug in ben Sunnel bog, jaj) iej) 
no<f) einmal biejes geliebte, nun erhellte Sal. Qcj) 
nal)m 2lbjcf)ieb pon biejer Sanbjcjjaft, über ber jicf> 
bie ücfjte Scf)»ermut eines jartbemöltten 
Ungsmorgens ausbreitete. 
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51ngelina unb 5Ilarianne 



1 

5>ic folgenbcn jtDci Qa^rc pcrbra4>te Ic^ clnfam 
in einer größeren fü&beuti4)en Unioerfitätsftabt. 
3c() lebte mit meinen ©ebanten ganj bei jenen 
9Kenf4>en, bie mir tpäf^renb meiner gugenbjeit 
na^e unb teuer gemefen waren. 0eber, ber einft 
bie rbtlicfje (Erbe unfers ©cf^ulgutes bef4>ritten 
()atte, erje^ien bebeutjam, mochte er :2e^rer, ^olj- 
fäller, ©ienjtmogb, 0c^üler ober Sanbarbeiter ge- 
wesen fein. 3mmer faf> i^> fie in einer golbgrünen 
2ltmofpf)are (jonbeln unb wirfen, umfponnen oon 
einem 33orabenbli4>t of>ne 3neIan4>olie. iS>e6 
5lacf)ts waren fie in meinen träumen. äS>ie 2lrt, 
wie fie ifjre $önbe rüi^rten, if>re ©tirnen falteten, 
if>re ©prac^e unb if>r £öcf>eln, alles trug ben 
^eiligenfcf)ein fcf)öner 55ergangenfjeit. ©o erinnert 
fi(^ ber Slpoftel gemeinfamer SBanberungen, 9lac|)t- 
lager, ©eefafjrten unb ©peifungen, als nod? bie 
f>urtigen ©anbalentritte ber ©laubensbrüber ben 




Sag mit bonnernbcc ^c^ubc erfüllten. Unter ben 
Erinnerungen im Sieben eineö SKannes toerben 
immer jene ben 33orjug Ijaben, bie einer feft- 
begren 3 ten fianbfe^aft unb auf if>r einer ©emein- 
fdjaft gleidjgefinuter S^ameraben gelten. Slicfjtö 
permag baö fieben eines SKannes fo mit fcfjöner 
Erinnerung ju erfüllen, tpie es bie tamerab- 
fcf>aftlicf)en ©emeinjefjaften großen 6tiles, bie 
Bereinigungen in einem freunbjcf)aftlid?en Qbeal 
permögen. 

©0 gefc^jal) es, ba^ 93lancf>e, bie unferer ©e- 
meinfe^aft nidjt angefjört, ja gegen fie Gtellung 
genommen Ijatte, in meinem ^er^en perbla^te, 
bafe aber Eljrijtines Söefen mit jebem june^men- 
ben Sage mäcf)tiger in mir tpurbe unb mit il>r bas 
SBirten unb Süollcn bes ©oltors. 

Blandje jcfjrieb feiten unb 9li<l)tsfagenbes, Ef>ri- 
ftine unb ber iDottor f<^rieben niemals. Slber icf> 
fpürte aus bem Gtillfdjtpeigcn bes £ef)rers unb 
ber ©djülerin, tpiepiel Siebe, mocf>te es auef) Siebe 
bes Bornes unb ber Srauer fein, immer ju mir 
f>ertoef>en tpollte, unb toie fie in SBegesmitte per- 
f>au4>enb umtefjren mufete. 

S>er Eros ber großen Gtäbte fjatte mief) in eine 
oerätpeiflungspolle unb f^ocfjmütige Einfamteit 
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jurüdgetrieben. SBas i 4 > auf ©ergcegipfeln erlebt 
unb empfunbeu ^atte, ruar auö anberm 6 toff 
getoebt als bas, n?as mir in ben Ctra^cn, (Saft- 
unb Sergnügungsftätten ber großen ©täbte als 
Siebe entgegentrat. Sängft fjatte lcl> angefangen, 
an ber (Srtenntnis jener ©ebirgstage irre ju tper- 
ben, bie ©tabt Ijatte mief) abermals 5 U ber ftoljen 
©nt()altjamleit meiner S^nabenjeit befefjrt. 5>enn 
nacfjbem icf) acfjtlos an S^riftine porübergegangen 
tpar, um 93lanc()e ju finben, fucfjte ’uS) befetjämt 
nlcfjt mefjr ßfjriftine felber, fonbern ein ©ejcfjöpf, 
tpcl(f)es bem 9311b gllcfje, bas icf) mir in meiner 
Sugenb pon i(>r gemacht f>atte. <Ss rparen jene 
f^raucn, in beren Umarmungen eine ätpedPoUe, 
üppige unb grp^gerid)tete ©innlid)leit tpaltete. 

faf) fie in meiner ^l;antafie biefe ©ebärbe ppU- 
füf>ren: bie ftarten 2 lrme um meinen $als ge- 
jcljlungen, mein ©eficfjt gepreßt an if>re mütter- 
Iicf>e 93ruff, unb Icf) ^jörte fie bie 9öorte fpredjen: 
9Kein 5^inb, mein 9Kann! Unter ber ©emalt einer 
folcf)€n Umarmung ju ftef>en, bas f>ic^, fo fcf)ien 
es mir, unter bem ©ternbilb €f>riftines ju ftef>en; 

Qebod) es blieb mir perfagt, einer ^r^u rpie ber 
erträumten ju begegnen, unb fo u>ar bie ©tunbe 
niefjt mel?r fern, tpo meine Keuc por ©fjriftine 




unb bcm ©oltor hticn toerbc. überlegte oft, 
tDiet>iel So^re insgefamt ic^> mic^ freitoiUig im 
Rnobentro^ »on ß^^jriftine gejc^iebcn ^atte, 
tpiepiel 3a^>re nun tpieberum ba^jingegangen 
tuaten, »o meine 6ci)ulb, meine Sreulofig- 
teit unb ber SBanfelmut in meinen (Srunb- 
fd^en une f4>ieben. !S>ieö alles laftete fermer 
auf meinem ®emüt. 9lul?te icf) na<l)mittag8, naef) 
ben Slrbeitsftunben im geologif4>en gnftitut, in 
meinem ßi^^nier aus, fo fprang icf> oft mit einem 
Meinen 0cl)cei in bie $5(>e, benn im ^albfc^laf toar 
mir bas ^li^&^nbe, (Sntrüdenbe unb llntoieber- 
bringli(f>e bes B^it^nablaufs ins 93enmfetfein ge- 
treten. ®urcf> bas offene fjenfter brang ber iS>uft 
ber l)errfcf>enben gaf>resjeit, bie immer bie 6(f>toer- 
mut ber lommenben, bie fie ablöfen mürbe, 
a^nungsooll in fic^ barg. 5locf> aber mar es Seit, 
ju ben reinen Quellen meiner Qugenb jurücf- 
ju!el?ren: ju meiner großen 92lutter — bas mar 
mir ®f)riftine; ju meinem großen 53ater — bas 
mar mir ber ©ottor. 6o bereitete icf) alles in 
meinem ^erjen, mas immer es an 0e^>nfucf>t, 
51eue, ©rang jur 9leinf>eit, Hnbeflecft^eit unb 
9Ba^rf>eit in ficf> barg, für jene Umle^r unb 33er- 
fbf)nung oor, bie tommen mufete. 
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SHcin "^pian n>or biefcr: 14 > ^>atte aus Slanc^e» 
©rief crfo^rcn, bafj £|>riftmc bcn 5)oltor in bcn 
Ickten Sagen ber großen ©ommetferien befu4)en 
»erbe. !S>en 3uli gebacf)te i4> nun bei meiner 
©iutter unb Stngelina auf unferm ®ut ju 
perbringen, bann aber, pon ber fc^önen 9latur 
unfers ©efi^es geträftigt unb erfrif<f)t, jurüd- 
juipanbern in bas £anb unferer, ®f>riftines unb 
meiner Qus^nb. ©ort^in iPpUte icf> gelangen, 
ganj mit ben 9BanbergetPof)nf>eiten ber ©4>ul- 
ja^re, einen ©an 5 en auf bem 9lücfen, bie (Sifen- 
bafjn na<f) SRöglicfjteit fparenb unb, wenn bie 
SBitterung es erlaubte, in ben tü^len SBälbem, 
auf Söiefen unb ^eubbben überna<^)tenb, immer 
im (Einllang mit freunblicf>en ©eftimen, fcfjönen 
9Bol!en unb ©lumen, fünften Sieren unb fc|)ictfal- 
ergebenen ©tenfc^en. 

2 

©un ipar i<f> in ben ©ommerferien auf unfern 
fianbfi^ 3 urüdgete^rt. ©leine ©lütter |>atte icf> 
bereits begrübt. Sange f>atten mir See getrunlen: 
pon Pier bis fieben Zlfjrl 
SDiefeltfambasmar! C>u mufeteft atpei ©tunben 
mit bem 2Bagen über bie gelber faf>ren, unb neben 
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bir fafe bcine 15<$iclnbc 0<if>tDcftcr 2lngelina mit 
i^jrcm großen meinen rofcngc 3 icrtcn 6 tro^)()ut,toar 
j 4 >üc()tcrn-rot unb glüdli^), unb u>ic Jk plaubetn 
tonnte, lok jk f 4 >toa^tel 2 Dk jüfe bas tootl 

ge^t ging ic^, eine Sig^^rr« rau 4 )enb, an ben 
93lumen tiec^jetib, oon ben fanbigen, feu^jten <Srb- 
beeten loftenb, im (Sorten fpajieren. 

,9200^1! 9Bo()Il‘ bac|)te ic|>. ,3cj? roerbe frieboolk 
Soge t>ier ijoben unb no 4 > i(>nen toerbe i 4 > bie 
(Seliebte meines Sehens lokbetfe^jen' — me(>c 
bod>te icf) nic()t. 

2 Uk ouf bem ^of unb im 04 >Io& begrüßten mi(^ 
jo freunblicj) unb — mertioütbigl — 9Könner unb 
grouen, olle ertöteten. 

„(Suten Sog, 92latk. ©uten Sog, SBil^elm 
©oube — ge^jt es bir gut? — So, icj> bin toiebet 
(>ier." 

2Die 04>toolben jc^toirrten bie SBorte ber 93e- 
grüfeung unb ber ©egnung burcj> bie Slbenbluft. 

93olb jeboej) u>or es einjom um micj>. S 4 > mochte 
oor ber Umzäunung bes 'iportes jjolt, joj) über bie 
Selber unb blies ben 9loucj> meiner Sigorre burej) 
bos ^oljgitter. 

©ine junge Souernmogb jtonb ouf ber 3Bieje, 
einem brounen 9linb gegenüber, bos roie noc^ 
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einer 3tt>i«ipro<^>e bie 6tim gefentt ^otte. ®ie 
9Kogb (jielt einen ^lojenftengel im SKunbioinfel. 
93ebäcf)tig no^>m jie bie rote 9?o|e aus bem 9Kunb 
unb ftredte fie ber S^ul? ^jin. 2lls aber bo6 2ier in 
ber 93lume ju atmen begann, |c()lug bas 9Jtäbc^)en 
untpidig mit bem !S>orn auf bas tocic^e 37lau(. 
®as £ier brüllte aornig. 5)ie 9Ragb lacf?te, 

öffnete bie ©artentür unb ging an if>r oor- 
über. S)as SKöbefjen grügte ni<^t, betracfjtcte mief) 
nur cigentoiUig unb neugierig aus if>rcn |d?malen 
braunen 2lugen; fonberbar f)ocf> u>aren bie Söiufel 
biejer Slugen ju ben 6cf>Iäfen l?ingc 3 ogen. 
breljte mief) um, 

„©Uten Slbenb, 92tarianne." 

SRarianne fagte, of>ne im minbeften 3 u erftaunen, 
gleic^fam nur um an 3 U 3 eigen, ba^ fie loüfete, toer 
i<|> fei; 

„5)er junge §err," 

„3a, icf) bin es . . . $aft bu mic^ ni(^t ertannt?" 
fefjon." 

„SBillft bu mir niefjt bie $anb geben?" 

92kriaune breite an ifjrer 9lofe. 

„®ocf), f4>on," fagte fie, macfjte aber fürs erfte 
leine Slnftalten, meine bargebotene $anb au 3 u- 
nef>men, ®ann griff i^re §anb 3 urü(f in bie £uft. 




glc{4>fam um bcn 2Dcg noc|) chpos ju octlängcm, 
unb ru^tc cnbli4>> na4> einem 93ogen »on oben, 
oon ber 6ct>ulter ^er, in meiner $anb. J)ielt 
biefe r5t(i4> {(t>immernbe $anb einen ^ugenblict 
feft unb brüdte fie. 

9Jlatittnne trug einen blouen 9?od unb eine 
braune rooUene 95Iufe, bie i(>ren unb i|>re 
Slrme frei üe&. 9^te ^ü^e waren unbeüeibet, 
bocf> 6anbalen bebedten bie 6of>len, unb Äeber- 
riemen um|4>nürten bie träftigen SRari- 

annes ©eftalt wirtte eigentümlicf^ nadt in biefer 
S^Ieibung. ^cf^tjef^n Sa^re war fie altl 

„SDie gef)t eo beinern 6o^n?“ 

„®ut gef>t es!" 

„3ft er gefunb?" 

9Karianne lachte, oerfcfjränlte bie §ünbe auf 
if>rem 9laden unter bem fef^warjen gefif)liffenen 
Rnoten if>res Haares unb jeigte if>re gierig fcf)im- 
membe J^ef>Ie. 

„^teilicf). 92lufe er." 

„2Darum mufe er?" fragte i4>. 

„Sin Sunge mufe gefunb fein,“ fagte SRari- 
anne. 

„3a — nic^t waf>r? Unb aucf> ein 3Hann?" 

„Sin 92lann mufe au4> gefunb fein," fagte 
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Snarionnc, legte ben 2 trm um ben $als ber Ru|> 
unb beugte bas ©ejictjt oor. 2 Ü 6 aber bas Slec 
fc^jnaubenb i^rec 6 tirn nö|>ette, jle mit 
einem ,, 2 i 4 ) bu!" jurücf, 

„923arum bift bu benn no4) nic(jt perfjeiratet, 
SKationne?" fragte icf) unfiefjer. 

2 Harianne fuf>r mit if>rer roten 3 unge bie 
Sippen entlang. 

„5)ie 0 cf)anbe," fagte fie unb fie Iacf)te, als fei 
if)r ein !omifcf)er ©ebanle getommen. 

3cf) runjelte bie Stirn. 

„§öre, SJiarianne, bu bift boef) 3 U tlug, um fo 
etmas ju glauben! 5>ie mürben bocf> alle frof) 
fein . . ." 

92larianne tourbe ernft. Sie fc|)üttelte ben S^opf. 

„ 3 <t> bin niefjt Ilug," fagte fie. 

„So?" fragte icf?. „SBao bift bu benn?" 

SHarianne beutete mit bem 3 «igcfinger auf 
if>re Stini. 

„3cf> bin bumm," er Hörte fie. „©umm geboren, 
nicf>t 8 angelernt." 

„ 214 ? gef)! — ®u bift nicf)t bumm!" 

SHarianne juette bie 2lcf>feln. Sie fjatte eine 
eigene 2lrt, babei ben S?opf jurüdautoerfen, un- 
geföf>r mie jemanb, bem man laltes SBaffer in ben 
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3la(fcn gcgoffen ^at — bet ganje Rörpet betoegt 
fi4> f4>iangen|)aft. 

„2Ba8 tufö? 9Kan ift jung." 

3c() tackte erregt auf. 

„3a, niefjt t»af>r? Unb gefunb? 6o fc^bn jung!" 
Marianne ging of>ne ©ru^ bouon, bref>te fief) plö^- 
Il<f) ln ben lüften ein Mein toenig 5 urücf, rife if>re 
9loje au8 bem 9Kunb unb u>arf mit ben 0tengd, 
ber pon if)ten £ippen bene^t n>ar, ind ©efief^t. 
$>arauf ging fie ruf)ig, ai& fei nief^tö gef<^ef>en, ben 
SDiefenpfab entlang. 

„0cf)bne 0tiUe auf meinem 6ee," fang fie. 

©ott tpeig, mas für ein £ieb bas n>art 

I 

dreimal mürbe auf bet 6ci>lo&terraffe mit bem 
Sebetllbppel an ben ©ong gefcfjlagen. ^ie Söne 
erfüllten mit jittembem 0cf)u>ingen bie glüfjenb 
rote £uft. 

3cf> f)ob bie 9?ofe auf. ©in 93lut8tropfen aus 
SKariannes SKunb f4>immertc am ®om. — 

„9Bo 8 ift eigentU4> mit SZlarianne?" fragte icf> 
meine SKutter bei Sifcf). 

Slngelina fentte bie fiiber, toatf mir einen 
fc^iefen, 5 agf>aften, metallenen Q3lict auo if)ten 
grauen Slugen ^u unb beugte ficf> tiefer über 
ifjren Heller. 
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„Qk ift fleißig,“ antoortete mein« Snuttec be- 
ftiebigt, mit tiefet 6 timme. „Elle ne regarde 
pas les hommes. Je suis bien satisfait.“ 
„Satisfaite,“ fagte Slngelina, 

„SBaa fagft bu, 2 lngelina?“ fragte meine SHutter 
mit oerbd 4 >tiger $5fU4)teit. 

Singelina {<^alte mit i^ren munbetfef^önen, blut- 
leeren, fcfjmalen Rauben eine SRelone für mi(f>. 

„Je suis bien satisfaite, maman, nic^t: satis- 
fait.“ 

Singelina tnanbte ben J^opf jur 6 eite, fo bag 
ber Rerjenfe^ein i|>te grauen Slugen aufleucf)ten 
maef^te, unb fragte iiebenön>ürbig:„Stimmftbu 3 ur 
SKebne SBaltfjer, ober “ipfeffer unb Galj?" 

perfu(f)te noef) einmal baa ®efprö 4 > auf 
SHarianne ju lenten, boef) ba war eine gemiffe 
®erei) 4 >eit an unfrer Safelrunbe eingetreten. 

SReine SRutter, bie eine Sluffin oon ©eburt roar, 
liebte ea, fran}öfifc|) }u fprec^en, aber fie fpra 4 > ea 
immer falfc^. 



3 

©egen elf Zl|>r fa& icf) am offenen ^c^fter unb 
rauef^te. ea mir in ber lebten S^it an- 

getobf^nt, ganj f 4 >n>ere 8 id<tt:ren 3 U rouef^en. 
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Sn imjcrm 6 d>ilf gua!tcn bic $unbe 

0 U 5 ünlicgcnbcn Dörfern bellten, SHiufcn jumm- 
ten, bie Sterne flimmerten berüdenb, berüdenber 
noef) über unfern 9?ofcnfträucf)ern bie ©lüfjtDürm- 
etjen, bie fid> in ber Säufdjung i(>rer Siebesfinne 
5 Utt»eilen meinet brennenben Signrrc näljerten. 
Qcf) 3 af)tte bie 93iertclftunben, bie oon ber 5>orf- 
firefje pertünbet tpurben. ®ort ouf bem 
(jof ober unter ben lül?len Sli^f^n ber 5?irc^e- 
fdjliefen piele 3Tote unfers Sanbes. ®ie Er- 
innerung <m Sat)re 53 at)len iple 1705 ober 1732 
lic^ mief) lei(^t erfefjauern. 

5>ann bacf>te icf) an E^riftine. 

©ereinft Kinber pon il>r 5 U f>aben! 93or if>rem 
fe()onen 93lid fru4)tbar unb arbeitsfom ju feml 
97tit if>r perbunben ju fein in einer 9Belt gemein- 
fd)aftlicf)er Sntereffen, bebeutfamer unb geringer! 
2ln ifjrer Seite reifer unb älter ju tperben! 5>urcf> 
unerme^licf)e Siebe fie por bem 2öeibesfcf)idfol 
früfjen Sllterns 31 » betPof>ren! ®ie ^roeite’ ©ene- 
ration auf 3 U 3 ief)cn unb bas ^Patriarcf)enalter 3 U 
erreicfjenl Enblicf) auf jenem neben if>r 

3 U liegen, auf ifjrcm ©rabftein unb auf meinem 
bie gleicf>e Sat)res 3 af>l bes Sobesl 
S)o4> traumf)aft enttpief) ^Pf?antafic. SKeine 
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(Scbanfcn toatcn bei ber jungen Sliorianne, hei 
ber f4>önen, jungen 3narianne. 3*1) najjm ben 
hornigen Stengel ber 9\oje in ben 9Kunb unb ri^te 
meine $out. SKariannes 33lut oermij^jte ji4) mit 
meinem 93Iut. 

erinnerte mi4> jc^t einer ®cjc^>ic^te oon 
SKarianne, bie icf) in meiner Sugenb oft gef)ört 
(jatte. Sie toar einft als breiäel)njöt>rige6 SHäbefjen 
mit if>rem jüngeren 93ruber bes Sonntags oon 
ber Stabt aus über bie ^elbmege f>in iljrem §ei- 
matsborf jugetoanbert. 23or ber lebten S^anl- 
ftube ber Stabt toar ifjnen ein f^ufjrmann begegnet, 
ber lief) anfdjicfte, mit lärmenben unb gemeinen 
9?eben Ijinter bem 92läbd)en l>er 3 ugef)en. 5>ie 
5^inber faxten fid> in ber Sinfamteit ber rötlicf) 
fdjimmernben 5«lber an ben ^änben, ein menig 
ängftlicfj, bennoef) beluftigt über if)r Slbenteuer, 
bis ber Sdjrecfen über bie immer größere 3lä(?e 
bes SKannes fie ergriff unb beibe ju laufen be- 
gannen, 9Karianne mit fjoctjgefdjürjten 9?öcfen, 
oon bem ooranftürmenben 93ruber am 2lrm ge- 
sogen. Seim SlnblicE il)rer ^lucfjt brüllte ber 
mann auf, jagte bem 9Kobd?en nad> unb loarf es su 
Soben. Gr Ijatte ein roiberftrebenbes SBeib batjeim 
unb oiele 5linber, bie aus gtoei G^>en ftammten. 




unb ct n?ar, obtoof)! fünf 5 igjä^)rig, fräftig toic ein 
0tier. 2Kariannc aber, bic ct im 93ocbcifa^)ccn 
auf ben gelbem gcfc^cn ^attc, lebte feit einigen 
SBocfjen in feinen ©ebanfen. ®er Änabc ocrfudjte 
bie 0d>u>eftec xneinenb aus bet Umfcf>Iingung bes 
SRannes ju befreien, boc^ feine S^täfte genügten 
nic|>t. 6o burcfjfcfjnitt er fc|)neU u>ie ein ^irfc^ bie 
Dämmerung, ber fianbftra^e jueilenb, tuo er brei 
Rüraffierfolbaten aus ber ©amifon mit if>ren 
9näbcf)en begegnete. 3n oertpirrten SBorten 
beutete ber Rnabe auf bie £anbf«:f>aft unb be- 
ricf)tete enblicf) ben 95orfaU. 9IUt einer poefjenben 
fiüftern^eit im ^erjen, mit abgeriffenen SBi^es- 
tporten auf ben Sippen liefen bie ßolbaten ben 
5clbn?eg entlang, bis fie 9Rarianne allein, ge- 
f(f>änbet unb, roie es fcfjien, leblos auf ber 
SBeibe fanben. ^e^t empörten fi<^ bocf> bie 
^erjen ber brei SKänner, unb mit einer tnirfefjen- 
ben SBut in ben ftumpfen ©olbatengeficljtem 
begannen fie bie S3crfolgung bes 95etbre4>ers auf- 
junefjmen. 2lnbcre ©pajiergänger toaren unter- 
beffen f>crbeigeeilt, unb halb toanbten fief? ein- 
jelne Slbteilungcn in ben ©aroencr fjorft, u>of>in 
bet fjufjrmann gcflücfjtet fein mufete. 9la4>- 
forfef^ungen blieben in biefer Slacf^t oergeblic^. 
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2tm näc^ften 3Rorgcn jcboc|> fanb man ben ^u|>r- 
mann cr|>ängt am SBalbceranb. 

SKariannc erholte fiefj gcf4>tt)inb aus i^>rcr 0()n- 
mac^t. 0ie orbnctc i^>r §aar, glättete tf)ren SöoU- 
toef unb begann ^>alb lac^jenb, (>alb tpelnenb auf 
ben „betrunlenen S^ecl" ju fd^impfen, ber fie, n>ie 
fie meinte, aus nidjte als © 06 ^eit unb 2:ü(fe 
„f>interrücf8 geof>rfeigt" unb ju ©oben getoorfen 
f)atte, benn es n?ar if)c nicf>t beutUef) jum ©etou^t- 
fein getommen, toas mit if>r gefcf>ef)en u?ac. 21bet 
einige ©lonate fpäter geigte es fiel), ba^ |ie ein 
Rinb unter bem ^erjen trug. ®ie S^unbe oon ber 
oerübten Untat burc|)flog f4>nell bas ganje £anb. 
®ie Erbitterung über ben ©erbreefjer toar fo grofe, 
bafe man feinen £ei(f)nam befcfjimpfteunb befpieunb 
fein gef4>tooUenes blaues ©efidjt mit JJüfeen trat. 

Um bie ^erbftjeit ift bann meine ©tutter na(^ 
Earoe gefaf>ren, um ©larianne tennenjulernen 
unb fief) mit if)r ju bereben. ©leine ©lütter fjat 
mir fpäter biefes 8ufammentreffen gefdjilbert. 
©ngelina, bie fief) angeboten fjatte, meine ©lütter 
äu begleiten, mürbe mit Entfe^en äurücfgemiefen, 
fjingegen tourbe unfere JJranjöfin jur ©litfafjrt 
beftimmt. 5?aum toar ber Söagen jeboef) in bie 
Earoener Sanbftra^e eingebogen, als es ©labe- 




moifetlc übel jumute tputbe, „mal au coeur“. 6ie 
bat flet>entli(^ um ©tlaubnte, im (Saft^auö ab- 
ftelgen unb bort auf meine 921uttec matten ju 
bürfen. 6ie ^atte eine Iä()menbe 5ur<^)t Dor bet 
©egenmart bes überfallenen S^inbes. 3n i(?ren 
untlacen 93orftellungen oon bet llnfcf)ic!licf)teit 
biejes 93erbcecf>en6 unb feinet Slacfjtpitlungen faf> 
fie allenttjalben ®ef)ängte an ben Säumen. Steine 
Sluttet fe^te alfo iljten Söeg allein fort. 

©6 [teilte fief) ^etaus, ba^ Statianne in bet 
Sübenetnte mat. Xlnfet 5?utfcf)et bebeutete Slati- 
annes Sluttet in if>tet Äüdje, fie folle fi<t> x>on 
unfetm SBagen mit iljten fjabgietigen Seben unb 
Silagen jutüctfjalten, ba bet „©näbigen“ jebes 
„Sauetngef4>n?ä^" jumibet fei, 5)ie JJtau pet- 
blieb alfo ätgetlicf) in iljtem ^aue, mo fie fi4> 
lätmenb 5 U fefjaffen macf)te. 

ßobalb meine Sluttet fpätet Slatianne etblidte, 
bie mit f^ocljgefdjütjten Söden, itgenbeine Saft 
auf ben 6djultetn, oon ben gelbem ^eimtel?tte 
— „toie bet gute $itte, bet bas Samm trägt" — 
ftieg fie au6 bem Söagen, naljm bas fcf>eu unb 
mi^trauif4> miberftrebenbe 5^inb in ©egemoart 
oielet ©orfbemoljnet in bie Sltme unb tü^te es 
auf bie Slugen. 
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SKorianne a?ar, ote über bic Scbcutung i(>re8 
2tbenteuecd unterrichtet toorben roar, tro^ ihrer 
anfänglichen Unbctümmcrtheit unruhig unb leicht 
erregbar geworben. 5>ie 95uben jeigten auf fie 
als auf eine oon (Sott ®e 3 eichnete, unb 6pott- 
Worte würben hinter ihr laut. 5>ie Teilnahme ber 
g=rauen unb ber Stäbchen ihrer bbrfifchen ®e- 
meinbe hntte einen lüftemen ®hncafter, prüfenbe 
93licfe nia^en ben Umfang ihres gequälten S^inber- 
leibes. 92tarianne juctte je^t leicht bei jebem ®e- 
räufch jufammen, unb nachts, wenn fie mit ihren 
Srübern unb 6(^weftern im 93ette lag, ertönten 
auweilen ihre hccä 3 «rrci&ßnben 6chreie, wofür fie 
bann oon ben ®efchwiftern mit ben ^üfeen geflogen 
unb am $aar gezerrt würbe, ßnbem betam fie 
©chläge oon ihrer SKutter wegen ber „©chanbe", 
bie fie über bas ^aus gebracht hätte. 

9lun erjählte meine 9Hutter eine wunberoolle 
Gegebenheit oon Glarianne. 2lls meine Glutter 
ihr nämlich gerührt auflüfterte: „9Rein geliebtes 
Rinb — was h^t man ShTrcrr getan!", ba h^t 
SHarianne geantwortet, wobei fie fich unwillig mit 
bem ^anbrücfen über ben 32lunb fuhr: „®s wirb’s 
tragen! ®rofe wirb es werben wie alle!" !S)iefes 
„es" hot auf meine 92lutter einen tiefen Sinbrucf 
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gcmo4)t. „Begarde, mon enfant,“ fo crjä^ltc 
meine ^Hutter fpäter, „mein ©ott, wie olt mar 
3Karianne benn bamalsl ®rei 3 e()n 3a^re in 
unferm fpat entmidelten 93ouemf4)Iag — niefjt 
einen Stugenblid bentt fie bei folcf) einer fjrage 
on fief) unb if)re 6c^onbe — nur mie i|>r Äinb 
einmal bas tragen mirbl SUIes ©efa^te, ©rgebene 
unb 0tarle, immer mirft bu es bei ben Seuten 
finben." SReine 92iutter nannte bas 93oU immer 
,bie £eute‘. — Bnb fie fufjr fort: „Qu’elle soit 
bönie — fie fei gefegnet, bie linblicfje 9Kutter in 
ber Statur unb im SöeltaUl" ®s mürbe bann 
befd)loffen, bafe SKarianne auf unferm ®ut ent- 
binben unb f>ier fpäter ©ienfte nef>men foUte. 

Ungefähr ein gafjr banac^ fa^ icf) SRarianne auf 
unferm ®ut, mo meine SRutter fie mit ber lieb- 
reicf>ften ^üffo^SC aufgenommen ^atte. 6ie arbei- 
tete auf bem ®rnte. ©ine alte mür- 

rifdje J^rau bra<f)te if>r auf ®ef>ei^ meiner SRutter 
bas 5^inb jum Säugen. Sltarianne, bie 93ier3ef)n- 
jäljrige, liefe fic^ auf einem 5^ornbünbel inmitten 
ber SHägbe nieber, entblöfete it>re meifee, perlenbe 
93ruft, fafete mit ber anbem $anb naef) (hinten jur 
Stüfee ins S^orn unb legte mit ber Sle4>ten ben 
Slnofpenmunb bes S^naben an bie mütterlic^je unb 
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MnMic^c Quelle i^ret Srüfte. 8 u mir aber blidte 
fie ^in, lac^enb, lüftern unb bo 4 > eigentümlich) 
ftreng, alö tpollte fie fagen: , 3 a, fc|>üu nur ^er, 
fo gef)t es bei uns grauen 5 U, it>enn mir unfere 
Rinber fjaben !‘ — mid) blidte fie an, ber fie f)in- 
geriffen mie ein SDunber betracfjtete. Unb i4> oer- 
geffe nie, roie fie bas S?inb ber alten 3*^au 3 urüd- 
gab, jenen tropfen 92Ulcf), ber an ih>rer 95ruft 
haften blieb! 2 llle 6 teme mären in ber $errli 4 >- 
leit biefes Tropfens. 

®aran ba 4 )te \ö) unb an fo manch)e 6 anbere, als 
fi 4 > leife bie ^ür ju meinem ©cfjlafjimmer öffnete 
unb gleich) banact) jmei $önbe meine Slugen be- 
bedten, 3 <h) löfte fie fanft oon meinem ®efich)t ab. 

®8 mar 2 lngelina, in einem f)ellen Kimono, mit 
naeften 

„ 6 ie fcfjloft," fagte Slngelina unb fie legte ben 
munberfc^önen geigefinger an bie Sippen. 

[ ,, 2 tch), 2 lngelina," fagte icl) glücflicl), „bu bift es? 
^reibft bu noef) immer folch)e 6 <h>er 3 e? Komm, 
fe^e bicl)." 

Slngelina oerjog ben SHunb. 6 ie macf)te eine 
, 6 cf)nute‘, mie mir es früfjer genannt l)atten, unb 
babei oerbrefjte fie ünblicf) blöbe bie 9lugen. 

„920oh)in?“ fragte fie mit gefpielter ^ilflofigteit. 
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„2tuf meinen 

Slngelina fe^te fid> auf meine S?nie. Qcf) Ijielt 
il?ren £eit> mit bem linten 2lim umfcfjlungen. SSie 
fct>lonf fie marl 9Hit bem glüijenben ®nbe ber 
3igarre leudjtete id) it>r bleicfjes, ebles, fcf)u>efter- 
Iicf)eö ©efic()t ab, jeben einsclnen 3ug beleuchtete 
id>. Qtje faftanienbraunes ^aat buftete mir t>erbft- 
Iic() in biefer 0ommetfüUe entgegen. ®er 9lücfen 
ifhtes S^imonoö baufefhte fid) im Söinbe. 

SlngeUna gähnte unb beim ©ä^nen fragte fie: 

„fiangmeUft bu bief)?" 

„9Iein, gar nidjt.“ 

„Unb tporan bentft bu?" 

„Stn ©fhriftine." 

„$u — an ©fhriftinel ©f>riftine ift immer fo 
ftreng. ©entft bu tpirflicf) immer an ©fhriftine?" 

SC) sögerte. 3C) feufjte. 

„gd) bente f>eute an ein 93auernmäbC>en, 
Stngelina." 

2lngelina fpi^te bie Otjren. 

„2ln 9Karianne? — 3a? 2ln SKarianne?" 

„3a." 

2lngelina ftü^te bie ©Ubogen auf bas S?nie, 
legte bie SBange in bie flache ^anb unb büdte 
naChbentUefh fhinaus in ben ©arten. 
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„6($5n ift fogtc Slngclina. 

„3ö. ©cf)8n." 

9lac^) einer Stille, als ein Stern mit tanjenber 
©rajie über ben Fimmel [tric^j, fagte ic() nac()ben!- 
lic^: 

„34> eine gefunbe J^rou fjeiroten, mögticfjft 
0 U 6 bem Sanbpolt — bamit ee gefunbe 5linber 
gibt, gefunbe 93rut." 

„Söillft bu Sltarianne fjeiraten?" fragte Slngelina 
unb fie faf) mir neugierig auf bie Sippen. 

„So." 

„Unb bas S?inb?" 

„2Dirb mein S^inb," 

„€>ul" 

2lngelina fcfjüttelte ficf> unb lacf>te ungebärbig. 

„3Sas bu für ein §etb bift, 2Baltl)erl“ 

Sie fpicite nun eine Heine S^omöbie ber ünb- 
licfjften Scfjmei(f)dei, ftreicfjelte mein $aar, meine 
Saefen, meine Scfjläfen unb rief einmal über bas 
anbere: 

„Stil 2lit 3ft mein 93rübercf)en ein $elbl 2lil 
2lil" 

®ann fcfjlenterte fie mit i^ren 95einen ein Hein 
menig in ber Suft umfjer unb fpreiste bie rofigen 
82 f?ßn. 
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„ — bitte tüffen!" jagte fie unb fie rieb i^te 9lafe 
an meiner, n>ie mir ed ab S^inber getan Ratten. 
34) tügte i^re $änbe. 

„Sliunb," jagte jie. 

34) tügte ij)ren 9nunb. 

„SBeigt bu no4>> un& in ber blauen 

fiaube immer getü&t l>aben?" fragte jie. 

„3a — i4> j)abe oft baran geba4>t." 

„92iej)rl" jagte Angelina unb jie näj)erte if)ren 
9Runb bem meinen. 

34 ) lü^te if)ren 3Runb j)eftiger unb tiefer. 
Slngeüna la4)te, aber if)r £a4)en toar je^t anbero, 
ein toenig jittemb unb girrenb. 

„3ft es bir glei4)gültig?" 

„SBao?" 

„®a6 Rüjjen?" 

„9lein — garni4)t." 

„®ir?“ 

„9lein — garni4)t." 

6ie iej)nte ij)r ®eji4)t an meine ^rujt. 34> 
roarf bie 8iS<>n:e in ben ©arten. 

„ 214 ) — »4> Dcrüebt,“ flüjterte 2lngelina 
unb jie blinjelte j4)läfrig. 

„3n toen benn?" fragte i4), meine 2lugen tüf)- 
(enb in ij)rem $aar. 
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„3n einen 9Rann." 

„5)06 glaube i4> tpo^jl, ober in loelc^en?" 

„5>ie SZlänner finb fo gut . . flüfterte 2lngeIino 
f<^loftnm!en. „5>ie SRonnet Kiffen fo lieb . . 

0ie tourte gor niefjt meljc, tooe fie fproc^. 

„3n tuen bift bu benn oerliebt?“ 

„3n einen 93ouem, lieber SBolt^er," fogte 2lnge- 
lino traurig unb aörtlicf) unb fie f4>lief ein. 

2Sie glüdlicf) fie toor, on ber 23ruft eines 
9Konne8 fcfjlofen $u tbnneni 

34) mi4> gon) ftill. 

8n>ei Uf^r f4>lug bie ®lode, bo toaef^te meine 
@(^n>efter erf4)roden ouf. 

„®ute 9lo4>t, gute 9lo4>t/' fogte fie gona 
f4>nelt, mocfjte i^>ren J8ra^fu6, f>ou4>te ein 
„6pinmoebI" unb „So^>nenblütet“ in bie £uft, 
bot mir i^ren f4>lofiPormcn 9Runb unb lief f4>eu, 
tomifcf) f4>leicf)enb, mit loornenb erfjobenem, 
ieuc^tenb toeigem S^id^finger aur Sür f>inou6. 

3c^ blieb om fjenfter fi^en. 

,92ieine f4>bne 0cf)ioefter Slngelino/ bockte icf>, 
toeiter nief^ts. 

0pöter fiel mir no4> ehooö ein. 

,3Sie icf> Snorionne }e|t liebet . . . ^ie ic^ 
Sf^riftine oerloren f^obel* 
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4 

5)ic fotgenbc SDoc^c »erlebte ouf ber 93irf- 
^>u(>njogb. Slngelina traurig unb gelong- 

roeilt im §aufe ein^)er ober fie maci^te bie fonber- 
borften ^anbarbeiten. 6ie jei4)nete baju nu)t^)i- 
f(^e ^iere unb bejprac^ fic^ mit i(jnen. „Siebes 
<£in^)orn," jagte jie jum 93eijpiel, „icj) loiü bir 
je^t einmal oon einem ©ejcjjtoijterpaar erjäj>Ien, 
bas jic(> über alle 9Ka^en lieb ^atte," unb ber- 
gleicj)en mej>r. 

34) bracj>te nic|)t oiel 9Bilb jur 6trecfe, benn ic^ 
toar una4)tjam unb jerftreut, unb biejer ©eelen- 
juftanb übertrug jicj) allmäj)li4> auf meine ^ünbin. 
8ubem mar es unerträglich) j)ei6. 6teppa liefe bie 
Bunge j)ängen unb h>atte gläjerne 2lugen; jie 
jah> bann aus, als lach>e jie jicj) tränt über bieje 
^ifee. 

Oft oermijcj)te ji4> mir £h)rijtines 93ilb mit 
SHariannes. Oann h>ing ief) meinen ©ebanten naej), 
toie es jein mürbe, menn i4) 92tarianne gef)eiratet 
^ätte. 3ch) erträumte mir bie ©()e mit ij)r, 9öas es 
für präcf)tige 5?inber geben mürbe! 3c|) träumte 
6jenen aus unjerer 3” ber britten 9Doch)e 
träumte iej) bies: 9Bir »erbringen ben 6om- 
mer am SHeer. SBir j)aben auf bem Sinnnet ge- 

160 



Digitized by Google 




frü^ftücft — nac^> tpcl^jcn 9lä4)tcnl — nun gc()<n 
u>ir glcic|> non unfctm ^öuecfjcn aus in unjcrn 
93obcmäntcln über ben ©tranb. 2Dir ge^en nic^jt 
ouf ben 93rettern, fonbern im toeifeen 6anb, bet 
un|ere bur4>glü^t. 2lHe fe^en 9Rarianne 

on, alle bemunbetn i(>re müttecli^je, junge ©ejtalt. 
„0iei> bie 92iuj4)el/‘ jage ic(), jobalb toit am ©tranb 
angelangt jinb, unb i4> reic|>e 9IHarianne auf ber 
flacf>en $anb bie 9Kujcf>el. SHarianne legt jie ans 
Oj>r unb f>orcj)t bem eingefangenen £iebesraujcf>en 
bes SHeeces. 

„64>ön ijt bas," jagt 9Hatianne, mirft u>ie ein 
©ajjenbube bie SRujcjjel meit ins 9Keet unb f>ebt 
ben tlaren 93licf ju einem ©egler am ^orisont. 
2Bir bejteigen unjetn Spabbler unb mir rubern 
f>inaus. Zlnjere oom 2Bellei;ijcf)aum bene^ten S^nie 
berüfjren ji<^ jumeilen, unb neue ©lut unb ©in- 
nenlujt, bie mit in bet 9lacf)t oettinnen glaubten, 
jteigt äugleic^ mit bem 3Korgen in unjer 93oot. 
9Bir haben. 3cf> Kijje 9Zlariannes 5?nie unter ben 
Süellen. Sine fiiebesf)nmne aus ben Siefen bes 
9Keetes braujt mit in mein Of)t. 2Bie jcf>mer es 
ijt, nicj)t na<^ oben getrieben ju merbenl 

©0 träumte ic|> eines Sages. iDa jtefjt 9Karianne 
am 2Balb oor mir. ©ie ijt oermirrt, glättet ji<f) 
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i^t $aar unb Ia<^t turj unb jittcmb. 6teppo läuft 
unb fcf)micgt bcn 9?ücfcn on i^rcn Ober- 
|4)cn!el, aber 9Karionnc bcacf)tct bie ^ünbin ni4>t. 

„Obacfjtl" flüftcrtc fie, legte ben fjinger an 
bie Sippen unb blidte angefpannt in ben Söalb 
3 urü(t. 

„9Bas gibt es f>ier?" 

SKatianne gebot mir mit einer umoilligen 
$anbbeioegung ju f4>u>eigen. ^lö^Iicf) lachte fie 
laut auf. 

„9lun?" 

„®in ^ucf)6 lief über ben SDeg," fagte Marianne 
fc^ein^jeilig unb fie oerbrefjte ben Äopf. 

„@in 5ucf)6, bas glaube icf> niefjt, Snariannet 
6ie^ ©teppa an . . 

92larianne gab ©teppa einen f>eftigen ©4)lag. 

„©teppa ift eine bumme ^ünbin,“ ertlärte fie. 
„©teppa f>at leine 9lafe, ©teppa ^at leine O^ren, 
©teppa f>at lein 9Kaul. Rängen ©ie ©teppa im 
9laucf)fang auf, junger ^err, unb . . . unb . . ." 

9K«rianne lad^te errötenb. 

„93ielleicf?t toar ee ein Söolf ober ein 93är," 
fe^te fie fyinju. 

„Unb? Xlnb? SBao mollteft bu eben fagen?" 
fragte icf). 

162 



Digitized by Google 




SHarionnc 30g ein f^laues ©efic^t. Qn 

fciejem Slugcnblic! fic u>irtli4) tpic ein ^u4>6 
aus, bem jic begegnet fein tpollte. 

„ 34 )? 

„©o4)l S>u iDotlteft noef) ettoas fagen." 

9 Karianne ri^ einen 2lft ab, fie ^ob babei bie 
Slrme f)o4> über i^>r f4>n>ar3es ^aar. ©onnenflecte 
umtanjten i^>re ©ejtalt, einer non if)nen bienbete 
i()r 3 luge. ©ie 30g bie Slafe Irous. 

„34> roei^ f4)on," fagte fie, befcf)attete bas Sluge 
feitmärts mit ber getrümmten $anb unb blin3elte 
3U mir ^in. 

„Unb f)ängen ©ie fief) ba3u, mollte icf) fagen 1 
©Uten 9 Rorgen, gnäbiger ^err.“ 

9 Karianne pfiff ber ^ünbin, als mü^te fie je^t 
if)r folgen, bref)te fief) um unb fagte: * 

„SBiffen ber gnobige $err, toer ber 3^4)6 
mar?" 

„ 9 lun?" 

92 larianne fpielte 3erftreut mie ein Äinb mit 
i^>ren Ringern an ben Sippen : „®er f 4 »öne ©noben- 
fnec^t 2öilf)etm toar ber 3 u4>ö/‘ fagte fie unb fie 
blidte mit einem mertoürbig geifterf)aften 2lus- 
bruef auf meine 3üfec. „SBenn bie gnöbige 3tou 
es erlaubt, mirb 3um 9 Kartinstog $o4)3eit ge- 
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polten. 6o ift C5 t>cfcI)Ioffen. (Suten SRorgen, 
junger $err." 

6ie ja|) no4> einmal jo eigentümlicj) ftarr auf 
meine ^üfee. 5>ann jd?ritt jie toieber in ben SBatb, 
blieb naej) einer SBeile ftejjen, unterfucjjte ettoas 
an i^rer Ganbale unb entjcjjtoanb. 

6teppa [teilte jicj> mir gegenüber ^in, ja(> mic^ 
aufmerijam an, fragte jicj) mit bem ^interfufe bas 
0(>r unb feuct>te bann lacjjenb. 6peicj)el flo^ oon 
ijjrer 8unge j>erab. 

„0tcppa, 9Kein $unbcj>en . . jagte ic^, 

5 

jafe roieber nacjjts am offenen jjenjter. <5s 
regnete. 6c^>räg ging ber ^erbjtregen über bas 
£anb, mit fliefeenber ©ebärbe, enblos unb jüfe n?or 
jeine 92lelobie. 

gej) toar nic()t 3 u €j>rijtine getoanbert — roos 
jollte mir Sjjrijtine! Sie u>ar ein bleic|>er 6cj>atten 
geroorben. 

92lcine 3Kutter jjatte ij>re (Sinroiüigung ju 
9Hariannes Beirat gegeben. 

Slngelina jafe auf einem 64>emel ju meinen 
^üfeen. 3t)rc 9lajenjpi^e jjatte jie auf bem Jenjter- 
brett. 2Bie ein aufmerljamer §unb, gleic|)jam mit 
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gcfpi^ten OI)ren, blicftc fic in bcn 9?egcn, jutDcilcn 
trctjtc fic bic Stugcn juc 6 citc. 

„S?cin 9Konb, feine 6 terne," fogte fie, a^mte 
bie 6 pract)e eines bteijä^rigen Äinbes na^) unb 
blicfte mic() an, als ^ätte ic^ ge[d?c>Iten. 

„Steine 92larianne, fein ®nabenfnecf>t," lallte 
2 tngelina unb tuifcljte fi 4 > mit ben S^nöc^jeln i()rer 
Scigefingec bie eefunbene Sräne aus bem Sluge. 
„5?eine gefunbe 93cut . . . ©anj fleine franfe 
Rinbec roerben mir ^aben," lallte Slngelina tränen- 
felig, „mit jc^toac^jen 93einc^en unb Sriefäuglein, 
ganj franfe 5?inber4>en." 

get) 30 g 2 lngelina auf meinen 6 cf>o^. 6 ie legte 
if>re u)unbcrjcf)önen, füljlen $änbe um meinen 
$als, als roollte fie mid> ermürgen. 

„^Bollen mir fliefjen, Slngelina?" fragte ic|) 
matt läcfjelnb. 

» 3 «* — flief>en!" rief Slngelina, bleicf) t)or 33e- 
geifterung, unb fie preßte iljre $änbc an meinem 
§als jufammen. „ 2 lber mofjin?" 

„9lacl) *iparisr' 

; „*?Jariiiisl 2 Baltf)er, 'ipariiiis!" 

■ Slngelina fcljrie, ®as jafjrfjunbertalte 55er- 
gnügen ber 37tenfcf>ljeit an ber feftlic^en 6 tabt 
jubelte aus 2 lngelinas f^ellen S3ofalen. 
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„2Bir tpcrbcn bei 5?i^ 2ec trinEen . . 

„34) bin beine J^rau . . . SBir trogen 9?inge an 
ben ^ins^tn . . 

• w3n ^ue be Io ^oiy bleiben toir oor ben 
"Sutpciieten fte|)en." 

„Hnb nodjts toerben tpir uns tüffen — jo, 
SBoIt^er, tüfjen?" 

„2öir iperben 2lbenteuer |>oben — " 

„Snofelofe." 

2Bir tilgten uns. (Sin geifter^joftes, f4)^u 
fliegenbes £ä4>eln bebte um Singelinos lü^jlen 
92iunb, unb i4> fühlte bos Slbbilb biefes £ö4>elns 
um meinen 9Kunb. 

SBöhrenb bie unfrer Sippen fi4> 

miteinonber permif4>te, löften fi4> oon ben !üf- 
fenben Sippen bie urolten ©eufjer bec 9Kenf4)" 
heit unb flotterten n?ie öngftli4)e 93ögel in bie 
9?egenno4)t: SBorum finb mir ©ef4>mifter ge- 
rporbent 2t4>, morum finb toir ®ef4)tt>ifter ge- 
morbenl 

2Us 2tngelino fortgegongen tuor, betro4)tete i4> 
SHorionnes 9?ofe. 34) *üfete ben S>orn, biefe ein- 
5 ige ©teile in ber Söelt, on ber unfer 93Iut fi4> 
pereinigt hötte. 
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i5)Qgtnar 



1 

(Sin qudpoHer, fricblofer SBiutcr loar bicfen 
®rlcbniffcn bc6 Sommers gefolgt. S^ein SBort oon 
(S^riftine, feines oom sDoftor, feines oon 93lanc()el 
9lun toor Oftern nofje, unb Slngft bebrängte mici) 
oor bem S>oppeIfeiertag, of>ne ^c^unb, of>ne f^cau, 
ofjne 9tu^e unb ^eiterfeit. 

®er ein 5 ige, bem icf) micf) in biefen Qafjren on- 
äuocrtrouen geioö()nt ijatte, toor (Sctoin ©oft, bet 
noc^ immer bie Sorbonne be|ucf)te. Slicfjts märe 
i^m f>eftiger jutoiber, jo jcf)rieb er jutoeilen, als 
ber ©ebanfe, im 53erlauf ber nädjften 3aj)re 
©eutjc^lanb aud) nur bejudjstoeife berüf>ren ju 
müjjen. liebte ouf bem llmjcjjlag jciner 93riefe 
bie Meine franjöjijclje SHarfe, bie mir oft, toenn 
icl) oon einjamen Spaziergängen äurü<ffej)rte, 
einige 92'inuten ber angcne^mften Seftüre oer- 
j>ie^. ©s bereitete mir Vergnügen, alsbalb ju ant- 
toorten. ©en 8«fianb meiner Seele je^te icf) il>m 




mit jenem "ipomp ouseinanber, mit bem bie Sugenb 
i^ce @eeleu 3 ujtänbe ju umtleiben liebt. SUs aber 
®rtpin eines S^ages »on meinen neuen S?anojja- 
plänen Runbe ec^jielt, oerftummte er. gtnubte 
ju nnjjen, bag er mir jürnte, bafe ec onfing, in mir 
ben Storren ju mittem, ber ic^ in ber S:ot war. 

34> log am 6onntagobenb, eine SBodje oor 
bem Ojterfeft, in meinem ßintmer ouf ber €rbe 
unb ftubierte in einer Sanblarte ben 9Seg einer 
^u^manberung, bie ic^ einige 6tunben nac^ 
92iitternac()t anjutreten gebac()te. Slidjts auf ber 
Srbe foUte mief) je^t booon abfjolten, biefe SBanbe- 
rung oorjuneijmen, bie einjig mir not tat. 3cf> 
bcabficfjtigte, fürs oor bem Seginn ber Ofteeferien 
bie in 5 a>if(f)en 3 um Aromen gereiften jungen 
5?ameraben, ben 5>ottor unb auef) £f>riftine ju be- 
grüben, bie, wie icf) auf Umwegen crfafjren fjatte, 
gewoljnterweifc bie lebten Sage bes ©c^ulquartab 
auf bem ®ut ju ©erbringen pflegte. ®ie 93or- 
ftellung, ben erfeijnten, fajt jc^on mptljifc^en ®e- 
ftolten, bie ic^ oerloren |>atte, in einigen Sagen 
no(>e JU fein, unb bas ®lü(f eines in langen inneren 
Kämpfen gefeftigten ®ntfcf)luffes t)ob meine ^röf)- 
li4>feit JU ben Sternen, gab meinem SHunb £ob- 
gefang über Sobgefang. 
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(Sin Slutomobit ^iclt lärmcnb oor bcm $au6. 
34> junimenb unb fingcnb an bas g^cnftcr. 
3m £icf>t bcr 6c^eintuerfcr crblicftc id) ben 
einer tennen gloubte. 3<^> ctfct>ral, 

mein $crj mürbe je(>r bang. 

©leid) bancc^ jc^ellte es. 34> meine SBictin 
bie $ür öffnen, ©ine 6timmc fd)ien i^r f(f)neUe 
Sefe^Ie ju erteilen, ©arm trat ©rroin ©aft in 
mein 3(T^inier. 

©r naf)m mief) in bie 2lrme, als fei ict) ein J?inb, 
füfete mic^ auf bie Slugen, bann, n>äf)renb er ben 
fcf)tDeren 2lutomobilmantcl abmarf, brac^ er in ein 
brö^nenbes unb fef>r gallifcf)eö ©eläcf>ter aus, in 
feinen mir mol)Ibe!annten „öclat de rire“. 

„9Bir finb mit bem Slutomobil pon Gtrafeburg 
f)ierf)ergefaf>renl 3^ Jtoci Gtunbeu gcf>t bet 
9lorb-6üb-©):prefe an bie J^ioicral 3l'ir ^aben 
Billetts bis SHojite ©arlot ©rei Jtabinen, bie 
britte für bict)l 2üie rufen boef) eure dürften f)icr- 
julanbe, menn fie feljr fröl)lid) finb? ^urtal 
^urra! $urral" 

©tmin f)atte ben 3?anjen umgeftülpt unb mit 
fieberfjafter Gcf>neIIigteit bie ©inge bort brinnen 
naef) irgenbeinem ©efic^tspuntt fortiert. 9la<^ fo- 
oiel Gtunben großer ©infam teit roar mir bas über- 
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mä^ig ficbcnbige bieder ®rf4>cmung oUju trouni- 
|)aft pcripirrcnb, als bafe Icf) irgenbein pcrnünftigcö 
2üort ^ätte Ijerporbringen lönnert. ®08 fehlen 
Srtpin auc^ !cinc8ipcg8 ju ertparten. 34) ben 
3rcunb in meinem ©tübc^en mit ^errfc^ergeften 
hantieren, i4> ^>örte il)n meiner Süirtin in einem 
Qargon, ber ou8 3üün4)en unb SKontmortre ge- 
mifd)t tpac, ©efe^le jurufen, beren ©ebeutung 
i4) ni4)t red)t begriff, id) liefe bie 2lugen pon 
feiner ®rfd)einung ni4)t ab. ©a tpar noef) immer 
biefe fcf)öne iJinie pon ben breiten ©4)altern 
unter bem amerilonifct)en Slnjug ju ben über- 
au8 f4>malen unb freef) anmutenben lüften. 
2luf biefem ©efic^t: bie riefenf)aften 95rauen, 
gefcl)tpungen tpie ^antf)errücten, bie üppige 
unb coforifd)e 9lafe, bie baroefartigen, finnli4)en 
$önbe. 

®r fd)rie, u?äl)renb er 5lleiber au8 meinem 
©d)ran! rife: 

„S>u rpirft übermorgen meinen, mein geliebter 
Sunge, meinen, menn bu bo8 92iittellänbifcl)e 3?lcer 
fiet)ft! Slls icf) bo8 erftemal im ^afen po!i 9Karfeille 
ftanb, f)at ein tontineflfd)er J^oblentrimmer mid) 
perf)öf)nt, fo taumelte id) über ben *?5ier unb 
grölte: Ol), bu Heimat ber 3iPilifötion, emige8 
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93c(fcn ber 9Kuttcr Europa, bu fni4)tbarftcd unb 
cbclftcs Organ i^>rcs cblen Selbes 1 — §al (£r 
fi 4 > an, ^uferoanberungen burc^> bas oer- 
tröbelHiebIi4>e ©eutfc^lanb 5 U machen! 0urücf- 
jutefjren in [ein Jiinberlanb, o?ä()tenb bie 2 Belt 
brüHenb erfüllt ift pon 2leropIanen, Sujrusjügen, 
Stutomobilen, ©teamern unb 3notorräbernl . , . 
2 öa^rf)aftig : er trägt no^) 9lad;tf>embcn! Slber, 
mein Siebfter, man trägt Spnjamasl 2 Beifet bu bas 
nid)t? Oie ^f^uen bort unten tperben erfticten 
por Soefjen, tpcnn fie einen f)übfcf)en jungen u>ie 
bief) im 9lacf)tf)emb feigen I“ 

füljlte ein gittern in meinem Sllunb, meinen 
2 lugenlibem, meinen ©cfjläfen. 

„®rtpin — icf) rnill nicf)t mit bir noef) ber 9?ipiera 
faf>ren." 

„Qiatürlicf) tpülft bu niefjt! Slber bu tpirft ge- 
5U)ungen, es ju tun! Oas ift bie ©acfjel" 

Xlnb er fang einen ©affenf>auer: 

„Depuis ce jour fatal — Je ne vais plus au 
bal — “ 

©r unterbrach) fief): „Sine munberfch)5ne, tpunber- 
fch>ön blonbe, u>unberfch)bn fcf)male unb f 4 )Ian!e, 
tpunberfcl)ön ^odibeinige Oame — turjum, es ift 
bas Hrbilb beines 2 ppus, chöri, ber bief) im 
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5lor5-6üb-<5):prc^ ctroartct! 9Kan freut fidf), freut 
ficf> unermefelicf), bief) ju fe^)en!'‘ 

Sluef) für einen 2 lna 4 >oreten ift es intcreffant ju 
i>ören, ba^ eine tounberfef^bn blonbe 5>amc im 
9torb-6üb-(5ypre^ auf ii?n märtet unb fic|> ,un- 
erme^li(t>‘ freut, iljn ju fefjen. 

„933er märtet, Srmin?“ fragte ict) gefpannt. 
„Oh lala! On verra, on verra!“ 

Srmin, mie albern bu bift!" ftö^nte ic^ 
lleinlaut. „2Us ob ic^ überhaupt ©elb ^ätte, foIcf> 
eine 9?eife mit bir 5 U madjen!" 

©rmin ftanb entrüftet in ber SHitte bes 
mers. 

„Slber icf) ^abe ®elb — ic^I Honorar für meinen 
erften 9?oman! Honorar für meinen erften 9lo- 
pellenbanbl Honorar für meine erfte ©ebicf)t- 
fammlungl S3orfcl)u^ bo 5 uI 2 lUes in allem fieben- 
taufenb. lernte biefen 921ann, ber es mir gab, 
in ^aris fennen. II est un amour!“ 
©iebentaufenb 92lart. 2 lct)ttaufcnbDierl)unbert 
f^ranfs für unfre 9?eifel Qcf) tranl Ijeftig 933affcr. 
5>as ^aar liebte ftro()ig an meiner Gtirn. 

„S>u millft . . . fpielen millft bu in 92lonte ©arlo?" 
„ 3 cf> macf)e breifeigtaufenb aus acf)t. Qd) ^abe 
ein Gpftem. 34 > »»ctbe täglicf) fieben Gtunben 
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im Äafino arbeiten, unb bu rnirft unterbefjen bie 
64>öne, §o4)beinige, bie mit ben fdjmalften J^effeln 
bet SBelt — unter^>oIten wirft bu jie, baju nef>me 
i4> bicf> mitl 9Bir werben nicf)t in SHonte Sarlo 
felber wofjnen, fonbem in 93eaulieu, swifefjen 
211330 unb SJionte (Sorlo — nun oorwärtö, bitte! 

mief) nic^t olles ollein tun! ^oef beine §obe 
unb — " 

®r folgte je^t meinem ©lief, ber ouf Sf)riftines 
'5Pf>otogropf>ie gericfjtet wor. (Sr ging ouf ben 
Slrbeitstifcl) 3U, mit bef)utfomen unb gef4>meibigen 
$önben nof>m er bos ©ilb ouf. Sr betroc|>tete es 
longe, feine 2lugen würben f>ell, foft weife in 
^eit. Sr ftreefte ben Ihifen 2lrm aus, er 30g mief», 
etwos fc()oufpielerf>oft, an feine ©ruft. 

„5)u bift nocf> ni(^t reif, 3U if>r 3urücf3u- 
fef)ren." 

Sr fügte f>in3U, fonft unb beftimmt: 

„iS)enn bu bift noc|> niefjt weit genug pon if>r 
entfernt gewefen — mein Äiebfter." 

2 

©er 9lorb-6üb-Srprefe ftieg teucf)enb ben ©ren- 
ner ^inouf. Söir fofeen im ©peifewogen bei ge- 
öffnetem fjenfter. ©ie ©ebienten fjotten bos fiicfjt 
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ocrbunfclt unb jurüdgcjogcn, nacfjbcm fic uns 
3 UD 0 C rei4>lic(> mit ©ctränlcn ocrforgt Rotten. 

Hn|er $aat flattccte im Suftjug, bie $out 
unfrer ©efi^jtet mar lü^I oon bcc ©ebirgsluft unb 
feuert oom ©arnpf bet 2nofdjinc. Sumcilcn, tuenn 
mir mübc gemorben moten, un8 in bie 2lugen 3 u 
feigen unb bie uerantmortungsloö ^>eiteten ©e- 
Jprä^je unjrer jmanaig 3o()ce ju führen, blieften 
mir hinaus. 5>ie Xlmriffe bes ©ebirgee ftanben 
unter einem mattbeftirnten Fimmel mie gro^e 
2l^)nungen. ®ie 6d>reie ber Koubuögel über ben 
^cljcnpäfjen pereinigten fic^j mit bem S?nirf4>en 
unsrer gehemmten 9?äber. Unten im aber, 
neben unjerm 0c(?ienenftrang, mar allcß eigen- 
tümlid) nal) unb pon Berber SöirtUc^teit. Söir 
glaubten, unfre $änbe über bie 9?ücfen ber ba()in- 
gelauerten gloden^allenben 5linber ju fü(?ren, 
beren jc^laflofe Slugen ^ell ju ben 2öoIfen ober 
mit rötli4)em 6c()ein ju ben JJenftern unjers Sugeo 
aufja|jen; mir i4>ritten an ben bämmernben, laum 
no4) lesbaren ^ilometerfteinen ber “ipafeftra^e por- 
bei, unb für einige Slugenblide mofjnten mir in 
ben 6tuben ber 93auernf)äufer, tnieten por bem 
Iicf)ten öl il)rer ^eiligen, ()or(^ten auf bie Haus- 
tiere, mie fie bie 6cf)eite bes unter ber 9?ampe 
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öufgcfcf)i(^tetcn 93renn^)ol5Cö Inartcnb bcrpegtcn, 
hörten bo6 3lolIcn unjers Buges in ben ®orf- 
ftra^cn, fein Derflingenbcs 0töt>nen jtpifc^cn ^cls- 
ipänben, unb ernten enbUef) bie ^)inter uns tpiebec- 
getponnene 6tille bet fianbfefjaft. 

3cf) ^ob meinen matt perlenben 9B^)isfn an bie 
Sippen. . 

„Söct ift jene ©ame, bie bic() begleitet?" 

Srmin ja^ unbeutbat läc^elnb an meinet Schläfe 
potbei in bie 9la4>t. 

„5)u ^aft jie ni4>t ertannt?" 

„9lein. ®s mar buntel im £oup6, als ic|) fie 
begrüßte. 2lber — " 

„9lun?" 

„2lls ic^ it>re ^anb füjjen burfte, |>atte bieje 
^aut einen mo^lpertrauten ^au4>." 

„3a?" 

„9nir mar, als ^>abe bieje §anb eben noc^ Söajjer 
geje^öpft unb als jeien einige Stopfen ber ^Jeucfjtig- 
feit an ber ^aut f>ängen geblieben." 

„8u benten, SBaltfjer, bu fjaft es mir gefcf>rieben, 
ba^ bu einft einen folcfjen Slbfcfjcu por biefer §anb 
Ijatteft, ba^ bu nicf)t an berfclben 6telle haben 
moc^teft, an ber ifjre ^iuger fid> in ben ge- 
tauefjt fjatten." 
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crf4>cal. 

„®ogmac?“ 

„Sa. ©agmor.“ 

Gripin bog ficf) jum ©iofübel t>in. ®ic fcu4>tcn 
nibcrnen (Stiletten bec leuchteten auf, er 

go^ Shampagnet unb 'iportet in bie ©löfer. Sr 
hatte in ben 92tunbn>inte(n ein £ä<hein. 

„2Ba8 iffö mit ihr?" 

„6ie zeichnet. 6ie ftubiert ein wenig 97lufü. 
Sutoeilen tanjt jie auch leichteften ©chleier- 
gewänbem, 2üir legten in sparb bie langen, 
fchmalen Souis-Quinae-Spiegel auf bie Srbe, 
wenn fie tanjte.“ 

„6ie ift oerlommen?" 

„95erlommen?“ wieberholte Srwin mit einem 
Meinen Sachen in ber Stehle. „3m ©egenteil, 
mein lieber 2lnachoret. 0ie ift angefommen. 0ie 
ift orrioiert. 0ie wirb in "^Jarb oon meinen fran- 
jöfifchen, itifchen unb flanbinooifchen J^ameraben 
grenjenlos gefeiert. 0ie erfcheint in einigen 
93üchern ber jüngften Siteratur. 0ie ift S^öntine 
in ,La colombe*. 0ie ift iS)agnp in ,La grande 
Route de Mynheer van H.‘. 0ie ift bie 2lngerebete 
in Äilmarnocfö 0tanjen .Fairness of Death*. 
Snrico ^arabifi wibmete Sieger bie erfte unb 
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$)ogmat bic jroeitc feinet 33oriotionen, ij>r über 

bttö $t)ema: !$> — a — g — o." 

„Xlnb n>ie erträgt fie biefe §ulbigungen?" 

„2Bie jemanb, ber aus feiner Qugenb einige 
J?ompieye im $etjen birgt." 

„5)06 perfte^e ic|> nicf)t." 

„5)08 perfte^ft bu ni4>t? bente, getobe bu 
follteft es perfte^>en." 

(Sin 5?ü4)enjunge bes 9lorb-6üb-<Sxpre^ but4>- 
querte fc^loftrunten ben 9?oum. 98ir fofjen i^>n 
im 9lebengeIofe ein 5«nfter offnen, fein ungelämm- 
tes ^oor flotterte im 9öinb, bie feiufjte $out feines 
®eficf>te8 glänjte Pom 9lo<f>tfc^tpei^ fcf>Iimmer 
Stoume. ^olbbetleibet, toie er bo tpor, ftorrte er 
einige 8«it bie wenigen 6terne, bonn bie ©eiten- 
täler bes ©ebirges on. 2118 if>n in feinem §emb 
ju frbfteln fcfjien, jog er bos 5«nfter f)Ocf) unb 
tef^rte fief) ob. 

©rtpin ipintte i^m. „Stinten 6ie," fogte et 
unb er fcf>ob if>m fein ©los ju. 

5)er 8unge löc^elte nic^t. ©r fof) mit grüblerif4> 
jufommengejogener ©tirn ouf bos ©los. 

©ripin betrocf>tete if>n mit ben guten unb be- 
forgten 2lugen, bie er juweUen f>otte. 

„©ie finb lungentront, )o?“ frogte er. 

IS « p r Q e r , bet Sa^iclieiten. 17^ 
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®er 3ungc ri^ crfc^rocfcn, ole tPoUe man i^jm 
ein ©e^dmniö entreißen, boe er forgfältig gehütet 
^>atte, bie Slugen auf. 

„fiungeniranl — nein — getuife nidjtl" rief er 
ängftlicf) unb er fcfjlofe unperfe^ens bas §emb über 

% 

bem §al6. „®er perflucfjte 0ug mit feinem ®e- 
tnatter, ber macf)t einem 5^opffcf)merjen, tpeiter 
nicf)t5. 3Kan !ann nicf>t fcfjlafen, tpeiter nicf)tö." 

„§m. — 2Ufo, trinleii 6ie bo(|>I" befafjl ©rtpin 
bem SDiberftrebenben. 6r tpanbte ficf> an mief), 
ba ber S^nabe jögerte. „2öie jagt man boef) bei 
euef) f)ier 5 ulanbe in folcfjen J^äUen? ^Profit — niefjt 
tpaljr? 2Ufo: ‘^Profit, S^amcrabl Srinlen 6iel" 
©iefes fiofungs- unb spaffierroort feiner X?e(?le, 
biefes uralte, gefjeiligte *iprofit feiner 95äter ergriff 
ben Sungen mit unmiberftef)Ucf)er ©ernalt. ©r 
trän! fogleicl?, mit 5>urft unb ©ier, er ftellte bas 
©las tnallcnb, als fei es ein jumpen, auf ben $if<f). 
©ripin tparf lacf>e!ib ben 5^opf jurüd. 

„SBenn 6ie niefjt lungentrant finb, fo finb Sie 
getpi^ perliebt." 

5)er Sunge läcfjelte je^t, mit einem 3 arten 
^umor. 

„93erliebt werben wir ja wof)l fein," fagte er. 
„®as wirb fief) ja wo^l gef>oren." 
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<Bt ftarrte pl5^Iic(> toieber 3 um JJ«nffcr ^>mou6, 
crfd>rc(ft burc^ bcn na^)cn 9?uf eines S^öuje^jens. 
$)ann fu^>r er telcfjt frbftelnb jufommen, bebanite 
fi4> für bos ©las SBein unb fcfjlelfte <mf feinen 
Pantoffeln mit 9?äufpern unb leicfjtem §uften 
(>inüber in fein ©cla^. 

„2lUe 9BeIt, bie gefunbe unb bie Irante, ift oer- 
Uebt,“ fügte ©rtoin unb er tranl mit 
|>eit feinen SBein. ®ann fproef) er oor fi(^ f>in — 
es toor, als feien feine üiippen ©igentuefen, bie 
of)ne SBillen unb SBiffen bes ©ebieters SBorte 
formten; „9Bie f4>ön, mein Qunge, ba& es grauen 
auf biefer Srbe gibt." ©r fcf)miegte ficf> 3 ärtUcf> 
an biefes SBort , grauen' u>ie ein ^albträumen- 
ber nacf)ts an feine J^iffen. 

©r ricf)tete feine Slugen gerabeaus, in bie 
bunllen S^orribore, bortf)in, too ©agmar f4)Iicf. 
©r f)ob fein ©las, als fei er im 93egriff, einen 
^rinlfpruc^ ausjubringen. 2Baf>rf)aftig, es mürbe 
ein ©amentoaftl 

„fianggeftröf>lte, f)olbbufige, äartgef)äutete ©e- 
f4>öpfe — unfinnig 5>umme, pf>antaftifc|> Unbe- 
gabte in jebem ©ebiet bes ©eiftes — aber lein 
pinbar, lein $irtenlieb oon Slnfang ^>er permag 
fol4> eine 93orftellung pom SHptfjos ber SKenfef)- 
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^cit ju geben, t»ie bie fiepte eute» ®ef(!^Ie<t>ted ouf 
Slbfä^en fiouis XV. SBas it>it niemolö ober nur 
leiten fein bürfen, mir ©entenben: Statur — biefc 
finb es noef) in i|>ren parfümierteften Sogen. 
Ave anima candidal" 

Qct) roor unjufrieben über Srtoins 2lb|4>ioei- 
fungen. 

,,©u liebft ©ogmor?" fragte icf>, auf bie 6acf)e 
aurücflommenb. 

„SBarum follte ic^ niefjt auc^ ©agmar lieben?" 

„SIber es ift bir nic^t nottoenbig, ©agmar ju 
lieben?" 

„Ss ift mir nohoenbig, auc^ ©agmar ju lieben." 

(£r fügte plb^licf) f>inju, in oerönbertem Son: 
„©iefe junge ©ame aifo f)ot fief) einige S?ompIepe 
ous ber fogenannten golbenen gugenbjeit jugelegt. 
8um 6peien übrigens: eure golbene gugenbjeiti 
2Der immer bie untomfortabelften, quölenbften unb 
quengli4>ften Soge feines Sehens , golbene' nennen 
mag, immerju! fjür mi(^ finb eure golbenen 
gugenbjeiten nicf>ts als jene Sage, too bie Sunge 
©taub auffougt bis jum Srftiefen. ®in ganjes 
Seben ift nötig, um mit Iräftigem Stusatmen ben 
©toub toieber ous ben Sungen ju pumpen, ben 
man bamals in toufenb Ölngften fc^lucfen mufete." 
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„Unb ©agmar ^at ßtaub gcf 4 >Iucft?" fragte icf) 
neugierig. 

„SUlerbings. ©taub legte fief) um if>re ©efüf>l 6 - 
rnelt. 6 ie fa^ ba auf bem ©cijulgut einen jungen 
33urfcf>en/ ber ficf> ben STeufel um fie f(^erte. !S)a 
fie ^errfci>füd>tig unb ftolj ift, fo begann fie natür- 
lich) gerabe ben unter ben ^unberten ju lieben. 
6 ie fa^ biefen jungen 93urfct)en ein anbereö junges 
9Räbcf)en anbeten, ^latürlicf) begann fie eben tiefes 
junge SHübcljen ju h>aff«n — fanatifef). $eute liegt 
i^r bas junge "ißaris ju ^ü^en, aber mas nu^t es 
ifjr, ba fie bas anbre junge S^läbcfjen nicf)t mit 
if)ren fefjmaten, meinen, fcf)ti>ebifch)en Ringern er- 
tDürgen tannl Unb u?as nü^t es ifjr, über Quba 
unb gfracl J?önig ju fein, taenn bu fie niefjt liebft, 
mein ^irtentnabel" 

3cf) errbtete. fünfte bie Stirn. 3cf) ftam- 
melte: 

„SBas bu für llnfinn rebeft, ©rtoin. ®as alles 
ift boef) längft porbeil" 

„®as eben ift bas ltnglüd ber Seute eures 
6 ch)lages: nicfjts ift bei euresgleicfjen porbei. 3 h>r 
feib 511 jeber ©tunbe ju ben Sugenben unb Saftern 
eurer golbenen Qugenbjeit ganj perfammelt. — 
33prtpärts alfpl ©tef) gefölligft auf! Klopf an 
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5>agmar6 Sürt 93ring in beincn Äüffcn bicfc 
0cdc jum 8 ^tf 4 »Ti«l 3 cnl" 

®cc 0ug ^>idt. 6timmcn würben laut. ®tn 
fiie^t bewegte fi4) im 3Dinb wie ein 53ogdtdfig 
im OpoI feines 9?cifenö. Sin ^ebel an bet 6cf>alt- 
Dorri4>tung würbe fnarrenb bewegt. ®er 6c|)ritt 
benagelter Stiefel erllong auf bem ßtationsbamm, 
bann gemeffener jenfeits ber ©afjnfperre, bonn 
im SDarteraum, bann bumpfer auf ber erften, bann 
»ertlingenb ouf ber jweiten Strafe. Stille. 9lur 
bie Sttemjüge ber 9nafc|)ine, bis bie J?ircf)enuf>r 
brei S4)Iäge tat. 9Kit biefem breifaefjen Son, ben 
wir über ben näd[)tlicf)en SKatten oerf>aUen f>örten, 
waren wir für einige Slugenblide ju ©ürgern 
biefer ©emeinbe, ju ifjren S4>i<ffaIsgenoffen ge- 
worben. 8örtli<jf)!eit preßte mein ^erj. betete 
ju ©ott, ba& icl> gut bleiben bürfte, fcf>lecf)tf>in 
nief^tö als biefes ©infac^e: gut bleiben. 

3 

gef) fa^ am Slbenb unfers Slnfunftstages im ©or- 
ten bes Rotels, einige Scf)ritte oom 92ieer entfernt. 

gef) weinte nief)t, wie ©rwin propf)ejcit f>atte, 
als fief) nun bas 9SitteUänbifef)e 9Keer unb fein 
Sitoral oor meinen Slugen ousbreitete, ober ief) 
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^atte boc^> eine (Smpfinbung, als fei bos 93lut in 
meinem S^örper bla^ getoorben. 

Ss tpar bas etftemal, ba^ icf> bas 9Iieer fa^>! 
9Bof)in — n>of)in nur foUte icf) meine 93Iicfe lenfen, 
um bas Unfaßbare ju erf affen? Söo mar ein 
SInfang? iS)ie 5?üfte? 2lcf>, ftanb icf> an irgenb- 
einem “ipuntt ber J^üfte^ fo mären ju meiner 6 eite 
mefjr unb immer fernere Rüften, unb meine 0 ef>n- 
fu(f)t naef) bem Snblicfjen fucf)te, bie $örin, bas 
^ernftel 2 Bo aber mar ein ®nbe? ^orijont, bas 
2 öaf>ngebilbe menfcf>Iid)er Stugen, tat mefje mie 
jeber menf 4 >Iicf)e £rug. ^erjbebrücfenbes ©inn- 
bilb ber Srtenntnisgrenje! 8 u miffen, bafe ijinter 
biefen 9lüumen neue 9?äume finb unb fie mit 
Süden nidjt erfaffen bürfen I 8 u miffen, bafe nacf> 
biefer anbere 8 eiten finb unb in if>nen niefjt leben 
bürfen! . . . ®in Söinb ftrief) bur^) bie Oleanber- 
bäume ()in, 2 ll)nung uon Sergängüctjleit flutete 
3 U mir ^er, SBelle um SSelle. 

Unb biefe Starrheit ber SBenn ic|> 

äu laufen begefjrte, mie icf) als Änabe gelaufen 
mar, mit freier Sruft, bie ©anbalen an ben ©ofjlen, 
an ber S^üfte entlang 3 U laufen, bas fällige SBaffer 
geträufelt über bem ©elent meines fjufees, ben 
feinen ftecf)enben ©cf>mer 3 bes ©anbes an meinem 
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5 Tnö 4 >cI, durfte ic^ \t> laufen, bet iö) in bet 
Slbenbtleibung bet 8 io‘Iifötion auf bet 93ant beö 
^otelgattens fa^? O^, ic|) toat genötigt, bie 9ltti- 
tübe bet „®tn>ad>fenen" ju betoa^tenl 2 luf bet 
33an! ju fi^en, in mein fionbonet Slbenbcape ge- 
fcfjmiegt, bie feine (£tgtiffenf>eit eines <£utopäet 8 
ju jeigen unb ju fef^auen, ftöftelnb ju empfinben, 
ftöftelnb ju benfen, anftatt inmitten bes Unge- 
l)eueten mief) 3 U tü()ten, ju tegen unb enblicf) 
n?of)Itätig 5 U etmüben. 

©ies aifo u>at aus mit gemotben, bet icf) einft 
3 U biefet 0 tunbe bes S^ages butcf> bie 6 cf)laftäume 
meinet jüngeten S^ametaben ju ge|>en pflegte, um 
am 9?anb if)tet 93etten 3 U plaubetn, 6 agen, SJlät- 
efjen unb Staumlegenben pon i^>nen ju ^>öten, 
i^jte pon 3 ugenb fiebetnben $onbe in meinen ju 
galten, ifjte Stirnen f)art an meiner 6 tirn ju 
füljlen, tpenn mir bie Meinen Segenstporte aus- 
tauf(f)ten: ©ute Slacfjtl — £a& midj beine Skiffen 
ridjtent — 3 a, banle, fo ift's gut! — 9lun fcf>Iafe 
rpo()I unb gute 5la4)t! — Sopiel innigftes Se- 
müf)en, träume unb S:ronen, perbiffene S^ämpfe, 
0ieg unb 3tieberlage, ^ei^e ©ebete, um enblic^ 
^ier 3 U fein, auf biefet 93anf, als 0olbat bet 
3 ipilifation, in i^re Slbenbuniform gejtpöngt, bie 
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feinen eutopäif4>en ©cfjmerjen in bet ©ruft: 6ef>n- 
fucf)t na<f) einet gemiffen übetous elegonten, 
fcfjwet beutbaten ©ame. 

®ie 6onne tuat jeit einet 6tunbe x>etfun!en. 
€6 n>at empfinbli<^ lü^I gerootben. Sin tannen- 
gtünes £icf)t geiftette talt übet bem SBaffet, in ben 
Fimmeln, auf bet 2lnf>ß^e jenfeite bet Soniicfje. 
Sin Sotpeboboot bet ftan 5 öfifc|)en S^tiegsmatine 
f4)og auf bas benacf)batte ^ilieftancf^e ju, 0(^iffe 
mit tabatbtaunen Regeln, le^te 9la(^3üglet bes 
2ages, eilten noef) oot 9lacf>t naef) Slisja, nad> 
SRonte Satio, nacf> 33eaulieu, anbte jogen an 
ifjnen ootübet ins SReet ^>inaus, jum nöct>tli4)en 
5if4>fang. 9luf jebet Seinetpanb oben im SBintet 
los obet at>nte icf) bas mpftifcfje Smblem bes 
^ifefjes, Ix&vq, biefes 933ott bet S^>tiften^eit, ge- 
bilbet aus ben 9lnfangsbu4>ftaben i^tes ©ottes 
unb feinet 2ltttibute: Sefus-S^tiftus-Sott-öo^n- 
Stlöfet. 

5>ie oon ben 0eefaf)tetn bem $afen jufttebten, 
f)atten guten SBinb unb wenig 3eit: bie 5töf>li<f>- 
feit bes 9lacf)tmaf>Is, bes Sfjebettes, bet fjeimat- 
lic^en^ütte, betabenblicfjen ©efptäcfje, bet5?inbet- 
gefänge glänjte auf i(>tet fja^tfput. ®ie in bas 
ungewiffe OTeet bet 9la4>t ^inübetfegelten, ftticfjen 
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fc^tpcrmütig - gelaffen, f>o^eit8t>on - geban!enreicf) 
bafjtn. 0ie fjatteti 8^‘t, benn eine 9lacf)t über 
bem Söaffer ift lang, unb ®ott ruft feine 6tunben 
bort mit £cögl)cit aus. 

faf> ©agmar mit Ieict)ten 6cf>u|>en bie £anb- 
ftrafee überf4>reiten, bie ben ©arten opm §otel 
trennte. 6ie fcf>ien meine 2lnn>efenf>eit nicf)t be- 
merten ju tPoUen. 6ie ging in ben ©eitentpegen, 
entfcfjtoanb unb tourbe ficf>tbar. ©ie f>ielt ifjre 
^änbe in ben f<f)rägen £af4)en il^res ©f)in4>illa- 
mantels. 8un>eilen faf> icf> ifjren 9Zacfen mit bem 
mattblonben ^aartnoten barüber, menn fie fiel) 
büdte, um iljr roeifees ©eficfjt in ben exotifcf) buf- 
tenben “ipflanäen ju perbergen. 

©cf?Iiefelicl> enbete ifjre SBanberung ppr meiner 
93an!. 34) aufgeftanben. ©ie löfte if>re ge- 
fd)müctte, formale unb gebefjnte ^anb mit SSDiber- 
ftreben aus ber Safefje iljres 91tantels, fie reidjte 
fie mir f>in, feitipärts, tpeit pon if>rem S^örper ent- 
fernt, Pbne 3fßunblicf)!eit. 34) f^f) ben engen 93licf 
iljrer blauen Slugen mit f)pd?gefcf)ipeiften 93rauen 
übellaunifcf) auf meiner ©tirn ru^en, bann jur 
SKeeresfläcfje tpanbem. ©p grpfe war bie ©nt- 
frembung 5 iPif 4 )en uns, bafe mir bas 5>u ber 
3ugenbtage nicf)t mef>r rpagten. 
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„6ic ()abcn gcfc^)Iafcn, ©agmar? 6ic ^aben 
fic^ ausgeru^t?" 

«Sa* 34> ^>abc gcf4)Iafcn." 

bcmcrttc je^t, ba& \k größer tpar ab id>, 
tpie fic jo mit feinjtcn ^ufegebnten auf {d)malcn 
unb f)oi)cn ©einen oor mir ftanb. 3*^ atmofpj)öri- 
f4>en ®rün biefes Stbenbo tjatten if>r ©efidjt unb 
if)re ^änbe etrnas pflanjenf)aft 0innlicf)e6, natur- 
f>aft Uberäücfjteteo, mie bie ©emäcfjfe in biefem 
©arten, ©onberbar biefer 3ufammenttang: ber 
©f)incfjiUa roie aus 9Kenfcf>en-©reifen()aar ge- 
bilbet, unb bas junge mattblonbe $aar bort über 
ber j)o4>- unb feingemölbten ©tirn. 

9Dir ftanben ba beibe ooreinanber n>ie Äinber, 
bie fi<f) nicf)te ju jagen roijjen, unb mir jal?en 
befangen über bas 9neer, bas eben je^t n>ie aus 
feiner grünen 5^ut f>eroor ben erjten ©tern 
erjeugt !?atte. 

„9Bo ijt ©noin?" fragte iDagmar. 

„Sn ©tonte ©arlo." 

©agmar jtreifte micj> mit einem Meinen ©li(f. 

„©r jpielt?" 

„Sa, icj> benle, er jpielt." 

©agmar (>atte ein jinnlicj) frij4>es Säcjjeln. ©ie 
gebogenen »i>rer ©aje, ein toenig gerötet 
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t>on ber 2(benb!ü^Ic, bebten ironifef). 0ie liefe fic^ 
auf ber 93anl nieber. 6cf)eu na^m ic^ ^lafe an 
if>rer Geite. 

„J^inben 6ie ee gut, bafe Snoin fpiclt?" 

„9lein . . . getpife nicf)t . . ftammelte i(^ be- 
troffen. 

fügte f>in 3 u, faft fröfjUef): 

„Oi), tt>iffen 6ie, ec fann bort brüben nicf>t oiel 
®elb oecfpielenl Söir ^aben eine fef>r jtoedmäfeige 
2lbmad)ung: icf) oerroalte bie Sleifetaffe. ®r be- 
lommt täglicf) breif>unbert f^ranb oon mir, bie 
barf er oecfpielen. 9Kc()c nic^t." 

©agmac entnafjm i^rer $afcf)e eine 5)i):^uiti^me- 
Sabafobofe, bie if>r ab 8tgor«tbnetui biente. 3^1 
bie 3nnenfläcf>e mären oiele Slamenojüge ein- 
graoiert. 

„5>a6 allecbings ift eine fefjr jmedmöfeige 2tb- 
madjung," fagte fie. 

Qcf) reicf>te if>c ^euec. ©er Meine Getjein meines 
Gtreic^fjoljes macf)te ©agmacs Slugen aufblifeen. 

„Unb ec f>at (jeute, am erften ^ag, nur brei- 
f)unbert3wnb mit?" fragte fie nad> einer 2öeile 
neugierig, bie Sigacette im 9Runbu>inteI, bie $änbe 
in ben 'ipel 3 taf(^>cn. 

3($bacf)te übecbiefe^cage einen Stugenblidnacf). 
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lög öuf 6ofa unb fc^jUef. (Srtpin fam 
in mein 8>Tnniet unb bot um jeine täglic|)e Station, 
gef) gob ii?m bie 93rieftofcf)c, bo icf) ju mübe n>or, 
®clb ju johlen. 2tbec Snuin oeefproef), nicf)t mef)c 
ol8 breif>unbert gtonfe bocous ju entnehmen," 
©ogmor lochte, 5 um erftenmol fröf>li<f) unb foft 
tinblicf). 

„9öocüber (oc^en 6ie?" frogte icf> erftount. 
„Of), über nichts. ®6 ift fo omüfont." 
gef) fef)toieg, ein roenig oerftimmt. 

3Dir f)örten bie Snufittopelle bie erften £5ne 
eines Ponses fpielen. 

„gft es nief)t fef)ön f)ier?" 

©ogmors ©lief ging gleie^gültig über bos ©teer, 
„gmmer bosfelbe," fogte fic, »or Itberbrufe ein 
toenig näfelnb n>ie ein ©orbefopoUerift. 

„gmmer bosfelbe?" frogte ief> pertpunbert. „©os 
9mttellönbifef)e Sneer?" 

„go. !|>08 3nitteUänbifef)e ©teer." 

„§oben 6ie es benn jo oft geje^en?" 

„O jo. Oft." 

„SDonn? 2lls Rinb?" gef) errötete, ols fei icf) 
im ©egriff, etoos Unjef)ieflief)es ous 3 ujpreef)en. 
„©eoor 6ie — bort bei uns rooren?“ 

„©ein. 0pöter." 
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„Später? 3n biejen lebten jmei 3at>ren?" 

S>agmoc betrachtete mich, ohne ben S?opf ju 
toenben, mit einem fchrägen, Meinen, blauen ©lief 
über bie peljbeMeibete Schulter hin. 

„5)enfen Sie. 3ch mar in biejen lebten jroei 
fahren oft am ©littcllänbifchen ©leer." 

3ch fchtoieg oertoirrt. ©agrnar ftanb auf. 

„34> gloube nicht, ba^ mir gut barau tun, auf 
Crmin ju märten. 2Bir mollen effen." 

©ebrüeft folgte ich S^ogmar, bie, ihre Sigorette 
fchräg im ©lunbminlel, mit fchmalem ®ang unb 
fchmaler ^ufefpur bie erleuchtete, mufiferfüllte 
$alle bee Rötete betrat. 

4 

3Bir fa^en an einem Meinen runben $ifch unb 
mir bebienten uns mit ben pretiöfen franjöfif(^en 
Speifen, bie uns oon fchattengleichen ©ebienten 
hingereicht mürben. 3n biefem nicht fehr großen 
©aum maren noch einige anbere Sifche befe^t. 
sS)agmar hotte ben Ellbogen ihres alljufchmalen 
Slrmes auf ben 2ifch geftü^t. Sie rauchte nun 
mieber, nachbem fie mie ein oerjogenes S^ähehen 
ein menig an ber Saffe ihrer Potage Jacques 
genippt hotte. ®s machte mir spein, ben perlen- 
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gefdjmücftcn ^ate ju jcfjen, bcn tiefen 2lu6fc()nitt 
i^reß fcljtnarjen Cröpe-de-Cliine-RIeibes mit ber 
tierö^nlicfjen Occf)ibee om 9?anb unb, loenn fie ben 
2lrm ein toenig norojärtß ftredte, bie leucfjtenb 
junge ©ruft i^res fcfjlangenglatten S^örperß. 

„iS)er $err bort brühen — erlennen Gie if>n?" 
fogte !£>agmar nacf>Iäffig, o?äf>renb jie rauefjenb 
no4> einer onbern ©icf)tung blidte alß bie mar, ju 
ber fie mic^ t)intDieß. 

„®ie 3 tpei Herren linfo?" 

„3o, Gß ift mein Slönig." 

„21^1 Gß ift ber S?önig pon Gc^nuebent" 
9tatürlicf> flirtete ©agmor mit ifjrem Gouperän. 
Gie f)otte eine befonbere 2trt, bieß ju tun: tpenn 
fie fief) im ©efpröcf) ju mir f>intpenben ipolltc, ber 
ic^ ihr jur linfen ^anb fafe, fo ricfjtete fie boß ©e- 
fic|)t erft einmol gonj nacf> ber rechten G4>ulter, 
alß fjabe bort irgenb ettpaß i^re löffige 2lufmerf- 
famleit erregt, um bann, mit einer befto größeren 
J^urpe, einen ifjret ftafjiblau bafjingleitenben ©li^e 
in bie 2lugen Gr. 92lojeftät 3 u merfen. 

G>agmar beantxportete je^t ben ©ru& einer 
5>ame, bie ben ©aum. burcfjquerte unb fief) einige 
$if(^e pon unß entfernt nieberliefe. 

„Gie f)aben ©efannte fjier?" 
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$>agmar bic Sigarcttc in blc 66ptc6fc^oU. 
ßic begann il)ce 5‘>rcUe ju cntt>äutcn, [ie ant- 
toortete gelangtpcüt: 

,,^^rau 93aratianu. 9Han finbet fie überall." 

3c^ trän! meinen 2Bein. 

„9Ran finbet 6ie überall?“ 34> betonte ,6ie‘, 
mit bem großen 91nfang&bu<:|>ftaben. 

S>agmar fa^ auf meinen ScUer. 3^^ 
f>aftete an ber 6pi^e meiner (Jifcfjgabei, bann an 
meinen i><»nn langfam, perfib langfam, 

über meinen 5lrm bof>ingIeitenb, an meinem 
Sliunb. 34> !>ötte eine ®mpfinbung, als loerbe 
•bao 0ilber fogleicf) flirrenb aus meinen ^änben 
auf ben Getier fallen. 

„SDas fagten Sie eben?" fragte 5)agmar mit 
einem oeilc^jenblauen 9lugenauff4>lag aioeibeutig- 
fter Itnfcf)ulb. 

„6ie fögten, ba|6ie biefeipame überall finben/' 
ftotterte ic^, meines Söi^es nic|>t me^r ganj getoife. 
„34> fcf>lo^ baraus logifcf>eru>eife, bafe 6ie bort 
überall finb, too biefe 5>ame ift. 9lämlicf> übereil.“ 

Dagmars 9lugenn>anbenmg toar nun glüdlicf) 
an meiner 6tirn geenbigt. 

„6ie (jatten f4>on als 3 m” 9« ö 9 <» 3 icrenbe 
Slrt, fief) mit mir ju unterf^alten," {agt« fie, toäf^' 
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rcnb i^>rc 2lugcn unauf^>ptlic|) irgenb chx>o& an 
meiner Stirn ju fuc^en f4>ienen. 

34> ^ielt mein ®efi4>t betroffen unb errötenb 
über bem Seiler, gum erftenmal f>atte ©agmor 
an unfere gemeinfam oerbra4>te Qugenb er- 
innert. 

5S>agmar flirtete je|t toieber mit i5>rem 9Kon- 
arcf>en. 

„34> warte nur auf ben 2lugenbli<f/' fagte fie 
roäf>renbbeffen, „wo Sie mief) mit beut- 

fc^en Stirnrunjeln fragen werben, ob icf> oieIleic(>t 
eine S^ofotte geworben bin." 

34) f)ob ben Äopf. 34> t>erfuc|>tc boo beutf4>e 
Stirnrunjeln. 34> fragte: 

„Sinb Sie oieUei<bt eine S?ototte geworben?“ 
©agmar la4)te je^t. Sie oerga^ über biefem 
£a4>en ben König oon S4>n>ßben. Sie faf) mir 
ooU, warm unb anerlennenb ins ®eficf)t. 

„3c^ finbe Sie jum erftenmol nett, Söalt^ert 
Obwo|)l Sie ja bas fiepte finb, was man fief) an- 
tun !ann." 

„2tuc^ icf) finbe Sie, ©agmar — " 

34) beugte mic^ bli^f4)nell über ben Sif4>, 
8wif4>en beffen Silber, ®Ias, Slumen unb 
sporsellan ©agmars 2lrm wie eine f4>öne weifee 
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0c^(angc (ag. ganj f>craufc(>t. 

»3^ finbc 6ic — unbc|4)ccibUc|>!" ftammcltc i4> 
blutrot. 

„6ic (jabon boo Scnc(>mcn eines '^Jriefter- 
öeminortften, bet jum erftenmol oon ber großen 
SDelt oerfü^rt toirb. Sie tönnen unmögli^j meinen 
9itm ^)ier in biefem 9?aum füffen, in bem fic^ bcei 
amerifanifc(>e snUliorbäre; ein “ipotentat unb 9Ra- 
bame 93orQtionu befinben." 

$)agmar bce(>te mir ein menig i|>ren 9lac!en ju. 
Sie ^>atte je|t biefe Heine, f4>toebenb gerunbete 
^onbbetoegung ber grauen, roenn fie ben Rnoten 
i^res ^aores orbnen. 

„34> mu& 3l>nen etroös 3nt«r^fföntes fagen, 
5>agmar," rief i<f>, |>ei& -oor @ifer unb ®Iü<f, hop- 
pelt beröufcf)t oon bem fci>neUen ®uft i|>re6 Haares, 
ber mi4> getroffen ^atte. 

„9lacf> ben Erfahrungen, bie ich ‘ti meinem Seben 
bisher mit 3h*^^^ gemacht höbe, glaube ich 30 >ei* 
fein 3 U bürfen, ba& Sie mir je etwas 3wtere|fantes 
fagen werben " 

„iS>ie perlen, ©agmar, bort an 3f>t^ $ols, 
haben bie 3ocbe rofigften 9Kenfchenfleifches. 2lber 
3hr ^oIO/ $>agmar, ift perlenblafe. 5>ie perlen 
finb 9latur, aber bie 9Kenfchenhaut barunter ift 
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6(f)mu(f unb iRunft, ©er 04>mu(f ift ungcKin^tcI- 
tcr ol8 bet 9Henf4>, ben er lünfteln foU." 

©agmar lächelte nic|)t. 6ie por fic^) |)in; auf 
ibr SIrinfgtaß ^ötte biefen ettpos ftorrenb 

befriebigten, leicbt befangenen Stusbruef einer 
5rau, bie mit perborgenem ®enu^ anbört, tpas 
über fie gefproeben u>irb. 

3cb ipar begeiftert pon meiner ^äbigteit, ©ag- 
mar ju unterhalten. Ss mar mir poUtommen ge- 
lungen, ihre Slufmertfamfeit ju getPtnnen. Sie 
batte bie Slnmefenbeit ber traneojeanifeben 9RU- 
liarböre unb ihrer ^oTTiUien, bee 92lonarcben unb 
feines Stbjutanten, ber rumänifeben Stbenteuerin 
pergeffen. 

, ,9Kan mub mit einer f^aü über fie felbft fpreeben', 
buchte ich, Criumpb im ^erjen. ,2lb, welch 
Seligteit, fähig ju fein, eine fjrau ju unterhalten t‘ 
„9lun mufe ich etwas fehr 22lert- 

würbiges erzählen, ©agmar!" 

Sie hötte immer -noch biefen leicht befangenen 
Slugenausbruct, mit bem fie auf ihr Srintglos fob. 
„9lunr 

„2lls wir ba nachts ben 95renner hinauffuheen, 
am erften Slbenb — was taten Sie ba?" 
©agmar fab mir perwunbert in bas ©eficht. 
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gcf4>Iafcn/‘ fagte fic. 

„Xlnb ic^? 3c() ^abc geu>a4)t! 9lämU(^: ic^ ^abe 
, bes 9la4>tß bei S^nen angetlopft . . . ober oielme^jr 
fo gegen SHorgen. 5)enn es toar [c^on ettoos ^eU 
auf bem ©ang. Renten 6ie, fo ungejogen tooc 
.! 

34)'ioortete'triunipf>ierenb auf if>r ©efremben, 
i^r ©eftaunen, fcf>Iie^Ucf> auf if>re ©mpbrung. 

2Ibec ©)agmac fagte gleic|)mütig: „©>as toei^ id>/‘ 
unb fie begann toieber mit if>ren turoenfbrmigen 
©Udtoinbungen ju flirten, biefes 3Kal mit ben 
6öl)nen ber ©elbtitanen. 

„2öas toiffen 6ie?" fragte icf) gan 5 entfett. 

„34) toeife, bafe 6ie in biefer 9lacf)t bei mir an- 
getlopft f)aben. 34) toie 6ie tlopften. 

00 beraufct)t Bann nur ein 3 toan 3 igjäf)riger 3«nge 
fein, bem man u?äf)renb ber 3ugenb ben 2Utof)ol 
Perboten f)at." 

„2lber, toarum tonnte es benn jum 93eifpiel 
ni4>t ©rmin getoefen fein?" rief icf) ganj tläglic^ 
unb oerjmeifelt. 

!S)agmar lacf)te i)eU. 

„Söeil ©ru>in bann nicf)t ben llmmeg über ben 
Rorribor gema4>t f)ätte." 

„2Die? 9Bas?" ftammelte icf>, fpra4)Ios por 
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53crtt)unbcrung. „9Ii4>t bcn llmrpeg über ben 
Äorriboc — loiefo? Sft er oiellelc^t Spucf ober 
Strlel, bafe er burc^ bie ^Jenfterri^en ju S^jnen 
einbringen lann?" 

„9Zein/‘ entgegnete 5>agmar trocten, „er ift ein 
ganj irbifc^jes ©efc^öpf, [o ba^ er einfa^) burc^) bie 
Süren ge^t." 

34 > tPöc oolltommen fonfterniert. 

,,®urc() welche £ür benn, mein ®ott im $im- 
mä?" 

m 3 <I> l>öbe no 4 > nie einen fo bummen 9Renf4)en 
gefe^en n>ie ©ie," antwortete ©agmor unb fie faf> 
babei ben Maitre d’hötel an. 5>er Maitre d’hötel 
trat fernen, mit gebeijntem 9lacfen, ju i^r |>in. 
„Snabame?" fragte er. Dagmar löcf)elte: 9licf)t8l 

34 ) f 4 >®i^S ionge, fef>r bebrüdt. 

2lHmöi)Ii4> f 4 >i«n ©agmar meine 2 imr>efenf)eit 
oolUommen 5 U oergeffen. 6 ie lächelte je^t ber 
9lumänin ju — es war eine 2 lrt oon Sä 4 )eln, bie 
mi4> mit immer neuen Äastaben oon 93erwirrung 
überflutete. 

34 > tt“>r tobunglücfU4). 34 > bef 4 >lofe, je^t ganj 
f 4 >nell rafenb oiel ju trinlen, mir SHut, 92tut ju 
ertrinten, benn ein ®eban!e, ein ßweifel quälte 
mi 4 > fef)r. ®6 galt, biefe jurüctjugewinnen, 
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t^>rc 2tufmcr!f amfeit füt meine (5efpcä4)e, für 
meine "ipecfon. 

„SBarum f>oben 6ie benn bamote nicfjt aufge- 
ma<f)t?" fragte icf). 

Dagmar fc()ielte auf meine 

„6ie finb alfo f^on luieber betrunfen," fagte fie 
bebauemb, als fprücije fie mit einem ©eifteefranfen. 

„9lein, burc^aus nicf)t/' log icf). benfe mir 
ja gar ni4>t8 ©bfes babei. 2lber toir finb bo<f> 64>ul- 
fameraben, ©agrnar. Hbernad)teten toir ni4»t ju- 
fammen auf unfern 2lu8flügen in ben SBälbern, in 
großen 6älen? Ilnb babeten toir ni<f)t jufammen? 
SBas toar benn alfo babei, loenn icf> bort an- 
flopfte?“ 

„^ören 0ie bitte auf, mi^) an biefe roibenoärtige 
6(f)ullamecabfcf)aft ju erinnern." 

9Zlein 3Kunb |)öf>lte ficf) ju einem Söort fjeftigfter 
©mpörung. „SBae? . . . SBibertoärtige 6c^ul- 
famerabfcfjaft? . . 

„9liemanb toufcf) ficf) bie $änbe bort, aber jeber 
f>atte bie Sruft ooUer Qbeale: 3laturanbetung, 
5?eufcl)f>eit, SRäfeigung, 93aterlanb6liebe, 3af>n- 
bürftenlofigfeit." 

,,öf)“! rief ic^ toilb. „©noin f>at es mir erjä^lt: 
0ie f)aben aus biefer SBibenoärtigleit einige S?om- 
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plcyc 3 urü<fbc()attcn! ®anj SPariö Hegt ju 3^ren 
^üfecn, aber 6ie ^jaben 3^)re Rompteyel" 

„SBas ift bas: 5?ompIeye? " fragte $>agmar er- 
ftaunt 

„$aben 3l>Tten niefjt bie Cf)ren gelungen in 
biefer 9lac^t auf bem 93renner, Siebe?" fragte ic|) 
fpöttifcf> unb meiner 6a4>e fe(>r geroife. „9Kan I>at 
getpiffe Sluftlärungen erhalten über 3(>re ©eele. 
3Kon ^at oon gefpro4)en in biefer 9lacf)t." 

,,9latürHct) f>aben 6ie beibe pon mir gefproefjen 
in biefer 9lac^t," fagte ©agrnar glei4>mütig, mit 
i^rem näfelnben Sonfall eines ©arbeoffijiers. 
„gunge Seute eurer 2lrt fprecfjen natüriidf) immer 
pon einer f>übfcf)en 3=rau, befonbers u>enn fie 
einige Äabinen Pon ifjnen entfernt fc!)Iäft." 

„Qd)S>n, fcf)on/‘ rief icf) unb ict) rieb meine $änbe 
befriebigt 3 U)ifc|)en meinen Änien. „Unb tönnen 
6ie raten, ©agmar, 2Ulerburct)Iau4>tigfte, tpas 
mir Snpin pon Sfjnen ju bericfjten tpufete?" 

„94) mill mir nid)t bie 9nüf)e geben, bas ju 
raten," antwortete SJagmar. Slber i4> merfte fej>r 
n>o()I, tpie gro^ nun i^re 6pannung toar. 

„6o? Söoüen 6ie bas nic^t? Stber i4> wiü mir 
bie 95lüf)e geben, es g^nen mitjuteilen. ®npin |>at 
mir gefagt, bafe 6ie feit gf>ren S?inbertagen bort 
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auf unfcrm 6cf)ulgut in einen getniffen jungen 
Surfefjen perliebt finb, bet fic^ ben Teufel um 6ie 
gefcj)ert |)ot, fonbem jeinerfeits eine anbere junge 
5>ame anbetete." 

3d) fd)lu(fte. 3(i) fa() nun boc|) ängftlicj) in 5>ag- 
mars ©efi(^>t. martete auf bas, tpas mit 
6ic()er^eit tommen mu^te: ein 9tu8brucf> unge- 
jügelter, fpöttifcfjcr Weiterleit. Stber toie grofe mar 
je^t meine 93ertpunberung, ate i<^> ©agmors Slicl 
begegnete. 3«>ar jeigte ifjr ©eji^t teine fonber- 
Ii<^e 93eränberung, fie mar bureijaus nicf)t rot ge- 
morben bei meinen frechen SBorten — o nein 1 — 
aber jum erftenmal fugten ijjre Stugen mit einer 9lrt 
pon ^reunblicf)teit ein ©tmae in meinen 9lugen — 
bie 0temenbIäue ifjrer 2tugen mar irgenbmie gelöft, 
ber ©lief aufgemeljt. ©ie fjatte nun mieber in i^rem 
©lief bieje fanincl)enf>aft fanfte ©nge, bie ief> an il>r 
beobacf>tet ^atte, als fie ein junges 9Zläbel>en mar. 

©ie antmortete nief>t. 9Bir afeen fcf>meigenb. 
3cf) mar betroffen unb permirrt. 3ef> füf)lte eine 
brennenbe ©efjam über mein permegenes unb 
f)ä^lief>e8 ©enefjmen. 

©aef) einer SBeile fagte ^Dagmar, oljne ben ©lief 
pon if)ren ©isfrücfjten ju menben, bie fie mit lang- 
famen, raubtierf>aften ©emegungen a^: 
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icf> C8 übrigens oergeffe, 2BaIt|>er: i<^ mu^ 
©ic um 33er5ci^ung bitten. 34> mar ^eute abenb 
in 9^rem Si^nn^ct» mä()cenb 6ie im ©orten moren. 
g<^ ^u4>te ©rtoin bort. 34> etmas rec^)t 

Simüfantes auf 3^rem £if4>." 

„SBos?" 

„iS)ie *iPf>otograp()ie 3ugcnbfreunbin." 

®ie SGOelt begann oor meinen 2lugen mit einem 
^)öllif4>en ©4)ein ju flimmern. 3c|> fdjiudte. 

5>agmar füf>rte bie talten 3tücf>te genu^fü4)tig 
ju ben Sippen, ©ie fa^ ba plß^Iid) u>ie ein un- 
manierli4>e8 ((eines 9näbc|)en am 2ifcf), mit ge- 
be(>ntem 9lüden, bos ©eficfjt biefjt über ber coupe, 
ober ber meifee 9laden mar eigentümlich) graufam 
unb raubtierh>oft gebeh>nt. 

„5)ie '5Ph>otogrop|)ie ift |e^t nicf)t meh>r ba, 
2Bolth>er," fagte ©ogmar mit ih>rem blumenh>aften 
2lugenauff(h>lag. „gef) bin fe|)r fcl)ulbig, bas oer- 
onlafet ju h)oben, ba^ fie nicf)t meh>r ba ift. ©itte 
uer 3 eil)en ©ie mir." 

9Keine 8üh>ne fcf)lugen aufeinonber. 

„SBo ift biefe '^h)otograph)ie?" fragte ief) |>eifer 
unb i4> faf) mit fieberifc^en Slugen auf 5>agmars 
$als, auf ben tiefen 2lusfch)nitt ih)res Rleibes, auf 
biefe tierö^nlich)e unb totenf)aft bleich>e Or4)ibee. 




©crabe )c^t ftrccfte \k bcnSlrm ganj tocit, übcrflüjfig 
iDcit, fo f<^icn C6 mir, nac^ intern Scinfglas aus. 

„Ot>, tDci^ es tpirlli4) nic^t genau, 2Balt^>er," 
beteuerte ©agrnor. „34> benfe, fie ging ben 9Beg 
alles SBo^in aller ©4)utt, ©taub, Un- 

rat, alles Überflüffige in ber 2DeIt feinen SBeg 
nimmt. . . de9ä-delä,-pareille äla-feuille morte." 

ftanb fogleict) Pom $ifcf) auf. 34> *>urcf) 
bie $alle, ic|> ftürmte bie Sreppe f>inauf, in mein 
3immer (hinein. 

9lact) einigen 9Kinuten lef>rte icf> an ©agmars 
Sifcf) jurücf. 3cf) f)atte gerbtete Slugen. Qcf) faf> 
bie SBelt in Trauerfloren. 

iS)agmar betrac|>tete mief) prüfenb. 

6ie tranl. ©ie nidte mir ju. ©ie ftanb auf. 

„3cf> biete 3f>nen übrigens mein ,®u‘ an, 
SBaltljer," fagte fie. 

®s Hang n?ie ein speitfcf)enf)ieb gegen mein 
®eficf>t. 



5 

„SCDir tPoUen tanjen," fagte iDagmar, als tpir in 
ber ^otelfjalle oor ben brennenben 93ucf>enf4>eiten 
bes S^amins unfern 9Rot!a tränten. 

,,3ct) ipill je^t burcf)aus nicf)t tanken,“ enoiberte 
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i4) grob. „34> toUl tocbcr mit Stjncn (i4> betonte 
,3J>nen‘) no4> mit irgenbeinem SKenfe^jen auf ber 
2DeIt tanjen." . 

„2008 tuft bu benn ba?“ frogte 5>agmar neu- 
gierig. 

w34> fc^reibe eine 'ipofttarte." 

„6o? ®as ift intereifant. 2ln tuen benn?" 

„3)0 6ie bie 2lngeroo()nf)eit f>oben, frembe 8int- 
mer 5 U betreten unb bort ®inri<f)tung8gegenftänbe 
ju bemolieren, fo mu^ icf> natürlicf» neue beftellen." 

fügte getrönlt binju: „gd> fc|>reibe an bas 
p^>otograpf)ifc|>e Sureau." 

„O icf) bitte um 23er5ei^ung ! 3<t) toufete ni4>t, 
ba^ bu berortige ©Uber ab (Sinricfjtungsgegen- 
ftänbe benötigft. 3cf> tooUte bir natürlich) nid;t ben 
8immerfct>mud rauben, ber beiner beutf4>en 0eele 
jum 0cf)önl>eitsibeal bient. — ©itte. ^ier ift bas 
©ilb." 

» 0ie bffnete ifjre 2ofct)e. 6ie f)iett mir £fjriftines 

©ilb jtoifc^en jtoei Ringern f>in. 

^offungslos ftorrte auf bie ^f)otograpf)ie. 

„. . . 0ie f)aben fie niefjt — ?" ftammelte i4>. 

„©ein, ic^ ijabe fie ni4)t. — ©itte, nef>men 6ie fie 
je^t. ®ins . . . jioei ... bei brei fliegt fie ins ^euer, 
bonn ^>abe icf> fie b o cf) I . . . 2llfo : eins . . . jmei . , ." 
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bctröc^tctc ftorr bic[c jtpci tounbcrfc^öncn 
Ringer, jtpifc^jcn bcncn bic ^^otogtapfjic balan- 
cierte. 

,,®rei/' fagte ©agmat. ®ae SUb flog in ben 
Äamin. 

5)iefeö ©eficljt, boo icf) angebetet unb immer 
aufe neue oerraten ^atte, es bog fic^ in SBinbungen, 
als leibe es bie ©d^merjen eines im ^euer ®e- 
marterten. 

©agrnar ftanb auf. Sie breitete bie Slrme mit 
gerunbeten Ellbogen leicht in ber Suft ausein- 
anber. „2öir toollen je^t tanjen." 

6ie faf> mict) jornig an, ba ic^ jögerte. 6ie ftie^ 
gan 5 fein bie fjufefpi^e auf ben 93oben. 

„3c^ tann boef) gar nicf)t tanjen,“ fagte icf> mit 
fläglicf) oerjogenem ©efic^t unb icf> ftanb langfam 
auf. 

„Allons, allons! 5>u toirft es lernen 1" 

„Semen rief i<^ empört. „3Bo ein europäifcfjer 
5?önig jufief)t unb bie ganje fünfte 2loenue 1" 

©agrnar lacfjte, unb fief>e ba, fcf)on tanjte 
icf). 

rounberte mief) über bie fuggeftioe 5?raft in 
5>agmars 2lrm, ber meine 6cf)ritte mit projifem 
5>ru<f leitete. 6ie erteilte mir fjalblaut Meine 
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Sonjbcfc^lc. folste bem 9l^Dt^mu6 bicfer 
95cfc^Ic, bicfcö 5?örpcr6, bicfcr Sllufil. 

„®6 ging fc^>r gut, SBoIt^crl" [agtc $>agmor 
onerfcnncnb unb frcunbUc^, als mic an unfern 
S?amin 3 urü<«c^rtcn. 6 ie fügte f)inju, ofjne er- 
lennbaren §of)n: 

„ 3 c^ glaube, bu lernft alles otel f(^neller, als 
man es juerft bei beinen fcf)Iecf)ten 9Ranieren an- 
nef)men tann." 

2 Bir fanben ®rtt>in am Äamin fi^en, ber uns 
f>eftig, aufgeräumt unb laut begrüßte. 

„ 2 Bir ^aben Sanjunterriefjt gef>abt. ®r lernt es 
gut" 

Srmin Iäcf)elte. 

,, 3 cf) f)abe nie baran ge 3 u>eifelt, bafe er es gut 
lernt" 

(Sr f4>ien in pro4)tigfter Saune 3 U fein. (£r 
bracf)te uns 3 um Saefjen. 

„ 2 Bie gefällt bir 5>agmar?" fragte er mief). 

©agmar lä 4 >elte. 6 ie fa|> irgenbroo^in ins Seere 
unb fie läcf^elte. 

34 ) f)atte fieberrote SBangen. 34 > lonnte nicf>t 
SBorte finben, meine 93egeifterung 3 U äußern. 

„®agmar . . . 5>agmar ift . . . bie 9öelt." 

,, 0 ief) nur, toas für Saefen er |)atl @r fiebert 
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ja, bcr Sungc 1 Sr ift plel jjübfc^cr als bu, ®ag- 
mar." 

Sin anbctungsiDürbigcr ^riumpj) per[4>öntc 
Dagmars ©efi4>t. 

„®u |>aft getponncn?" fragte fie plö^ücf» gans 
faefjUef). 

cs gcj)t. Sin tpcnig. Zlnintcrcffant.“ 

5)agmar bcobacf>tctc Snoin. 6ic ftanb auf. 6ie 
tpinltc. Ss tt>ar ein 2tugcnn)in!, ein j)errtic|>er 93e- 
fe^I: abermals ju tanjen. 

9Bir tankten. Söieber Ijörte icf) bic Meinen S?om- 
manborufe. 34> atmete ©agmars Sparfüm, icf> 
empfanb bie unerMärlicf)c ^rembfjeit, 6d)cu unb 
2(nbetung por bem 3 arten fcfjtparjcn 6toff if>res 
Äleibes über ber 93ruft. tiefer 0toff war mir 
tjeilig, unberü()rbar n?ie eine SUtarbcefe. 0ein 
5)uft aber war nicf)t 9öei(>raucf), fonbem urtpelt- 
Iic^-f)eibnifd>er 95enusbuft. 

„Srtpin ^at euer ganjes Selb perfpielt," flüfterte 
mir ©agmar ju. 

3cf> ipar fo crfc^roden, bafe icf) faft fjingefallen 
ipöre, ipenn ©agmars 2lrm mief) niefjt gejmungen 
Ijötte, ben Sanj fortjufe^en. 

„SBos jagten 0ie ba eben?" 

„SBcnn bu noef) einmal ,0ic‘ jagjt, la& icf> bicf> 
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mitten im San 3 cn ftcfjcn, bu ungejogener gunge I 
9Bie ^)cifet es?" 

„SDas fagft bu, ©agrnar?" 

©agmat ontmortete ni4>t. 3()cc 2lufmer!fom- 
teit tpurbc bur4> einen Srupp junger Seute er- 
regt, bie in bas ^otel eingebrungen tDoren unb 
foglei^) au tanjen begonnen ^>atten. Sie tarnen 
oon einer Segeljoc^t, fie ^>atten bie gebräunten 
®efi4)ter froher 9Renfc|)en, bie einen Sonnentag 
auf bem SDaffer augebra4>t f>aben. 5>ie Herren 
trugen no^) if>re meinen bie 3näb- 

cf)en f)elle 5^(eiber mit Scf)u^en aue toeigem 
Seber. , 

gnmitten biefes ©etümmels te(>rten mir ju 
Srmin jurüd, ber ^aftig 9RoIla tränt, mit oielen 
,21^)8 1‘ unb ,0^8 1‘ tieffter 8ufti«benf>eit. 

„Qe^t mu^ icf> euef) ein ®eftänbni8 maefjen," 
fagte Srtoin, mäfjrenb er eine gigarette in ba8 
5euer be8 Äamin8 f>ielt. 

„34) (>abe nämlic^ mein ganje8 ®elb oerfpielt," 
fe^te ©agrnar f>inau. 

„sDu bift eine munberbare 92tenf4>entennerin, 
©ogmarl“ ertlärte Snoin begeiftert. „So ift e8l 
®enau fo ift C8, roie S>agmar gejagt f>at t 3<^ t>ötte 
nod) fünf ^ünffrontenftürte in ber Söefte, bamit 
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fi4>t i4> ^ict^>cc. 9lun t>obc no4> genau beeidig 
Sentlmee." 

3<f) fu^t ocrjtneifelt mit ben häuften an ble 
©c^läfc. iS)ann [uc^tc i4> in meinen $afc|)en. 

„$ierl ®al 34) Ijabe biefes ©olbftüd: jmanjig 
3ran!6l" 

„Unb i4> ^abe feinen 0ou," ertlärte ®agmar unb 

\ 

[ie flirtete mit bemObetijaupt ber fünften 2loenue- 
^amilie. 

®a fa^en mir brei im teuerften aller europäifcfjen 
Rotels mit jmanjig, brei^ig ^ranfs in ben Safefjen. 

9Bir begannen plb^li«!) tpie bie 
lacf^en — ein jiemlidj fjpfterifcfjee ©eläcfjter, bas 
mir ba juftanbe bracf)ten. äS)ie SKilliarbärsfamilien 
aus 9leuporl unb 93ofton, ©eine SJlajeftot unb if>r 
Slbjutant, alle fafjen neibifef) ju uns f>erüber. ,9öer 
auef) einmal fo fröf)li4> fein fbnnte, mie biefe jungen 
fieute bort/ backten fie mof)l mit 9leib unb fie 
f>atten 2lnerlennung für unfere Weiterleit. 

©rmin minfte bem S^ellner. ©r beftellte einen 
Rognal aus bem 3«it<^lter bes premier consnl 
fomie Veuve Cliquot mit ber gelben ©tifette. 

9Bir perbrad)ten biefe 9la4)t in ber ungef>euer- 
li(t)ften Später oollfüf>rten (Srmin unb 

i4) auf ben ©ängen fpief) einen £äcni, bag in 
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bcr Dämmerung bic fc|>rc<fcn6blci4)en ®cfi4>tcr 
f4>Iafgcftört€r ®ä[te 3 tpifc|)cn ben Sürfpaltcn geiftet- 
ten n>ic jcrfc^nittcnc SKaslcn oftofiatijct)cr 64>au- 

t 

fpielcr. 



6 

g<^ ^ättc leiert bic folgcnbcn 9öo4)cn als un- 
glüdfdig unb pcr^ängnbpoll empfinben !önncn, 
ipcnn C8 mir nic()t eben je^t an jebem gntereffe 
für meine Umgebung gemangelt ^otte, infofem fie 
ni(f)t ©agmar unmittelbar betraf. 

9Sir fa^en ba an ber 9?ipiera, jumeift of>ne einen 
Centime in ber Safere, einlogiert in biefea $otel, 
beffen Sagesrecfjnung ben 93etrag meiner SKonatö- 
rente überftieg, eine 6ituation, bie man enttpeber 
ab peinigenb ober ab beluftigenb anfef>en tonnte. 
3cf) aber macf>te es mir in ben lommenben 2Bocf>en 
jur 9?egel, fie überf>aupt ni4>t an 5 ufef>en, fie ju 
ignorieren unb, fobalb einmal bas ®efpräc^ jioi- 
f4>en ©rtoin unb mir barauf !am, fie mit einem 
etwas fieberif4>en fiacf>en abjutun. 

Sripin bejeicfjnete bas 2elegrapf>enamt oon 
©eauHeu als unfere 9lettung. @r bracfjte bie fran- 
jbfifcfjen ©eamten bort, bie bod) in jenen 9legionen 
roilbefter ©pielleibenfdjaft an bie Hilferufe ftran- 
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bctibcr ©cbiffc save our souls! — 
y fein mußten, burcf) feine ftrablenförmig in bie 
Bipüifotion binausgefanbten Telegramme m>n 
burc|)OU6 frembartiger unb perblüffenber ipittion 
jur 93er3tpeiflung. S?am es mir je an, biefe Tele- 
gramme burcbjulefen, fo bemunberte ic|> bas 
geiftige 93anb, bas ben 9Renfcf)en ber jioilifierten 
Trboberfläcbe umfcbio^. T>a gab es 5 tx>ifcben 
SSlabitPoftot unb 0epilla taum irgenbeine tpid>- 
tige Station, bie nicfjt für Trtoins Transaftion 
ihren SRann ju ftellen hötte. ®r fc^ien eine inter- 
nationale Slnleihe ausjufchreiben unb biefe tele- 
graphif4> einjiehcn ju wollen. 2Das er hi^tbei 
in bie $anb be!am, oerfpielte er mit Sorgfalt im 
Kafino. Übrigens begnügte er fich nicht mit real 
abgefanbten ©epefchen. 3n feiner Slbroefenheit 
fanben wir auf feinem 6chreibtifch filtioe Tele- 
gramme — Dichtungen, bie bie Verzweiflung ihm 
eingegeben hotte. Safen wir fie burch, fo fchlug 
bas ©elächter uns ju Voben. SBir lagen auf ber 
©rbe, wirbelten bie befchriebenen Formulare um 
uns h^cum, unb ich benü^te bie 6ituation unfrer 
Slusgelaffenheit, mit meinen Sippen fchnell Dag- 
mars Slrme ju berühren, ihre S?nie ober was immer 
pon ihrem f4>bnen S^orper fich mir barbot. Dann 

210 



Digilized by Google 




lofen n?ir: „Korbinal "ipagancno, 33atifan, 9?om. 
3n Erinnerung gemcinfamer 6cf>uUamcrai»fc^aft 
erbitte telegrap()if4> fünf^unbert. Slücfgabe fpä- 
teftens. Ertnin." — ®er ©ultan pon 

SHaroffo, ber fe()r erlauc^jte 9lame eines ©ic^ters 
unb Slobeipreisträgers, Sdambos längft per- 
[untene ©eftalt unb jener §errf4>er, ber Sür an 
3Tür neben uns tpo^nte, fie alle erfcfjienen auf 
biefen Telegrammformularen, fie olle tpurben an- 
gef>alten, ©elb, ©elb, ©elb — telegrapl?if<l) natür- 
— ju fenben. 

iDie realen ^reunbe 5tpif4>en Sibirien unb ben 
©öulen bes §ertules fcf>ienen ErtPin ju lieben: 
nur bie loenigften liefen if>n im 0ticf>. 5)er Tele- 
grapf)enbote bes Ortes lief mit fjerausfjängenber 
8unge unb teudjenber Sunge, bie 2lugen perglaft 
loie ein JJoyterrier por bem ^ucfjsbau, 3tPifcf>en 
bem *?Joftamt unb bem §otel einf>er. bemit- 
leibete if>n. 6ein SBettrennen mit Eripins ^reun- 
bestrebit ^>atte etwas äf>nli4> 93e!lagenswertes 
wie jener jwif^jen bem 6winegel unb bem 
§cs: immer, wenn ber Slrme auf fein ^oftamt 
aurüdgelefjrt war, um fi4> nun in 9lu|>e feine 
Snarplanb anjujünben, war wieberum jene 
fJünff>unbert'f5rantS'9lnweifung eingelaufen, bie 
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er boc^ eben im ^otel obgeliefert ju (>aben 
glaubte. 

3<b Hefe mir uon (Srtpin gerabe fouiel ©elb au8- 
bänbigen, tr>ie icb ju unfern täglicb^^ ©pajier- 
fobrten benbtigte. Stuf biefen Syturfionen, bie 
jumeift na<b bem $ee ftattfanben, beoorjugte ©ag- 
mar bie meftlicb pon 93eaulieu gelegene 5?üfte. 
923ir mieben bann alle lärmenben 5?urortc. Oft 
fuhren mir im 2lutomobil nach (Sannes, mo mir 
unter leic^tfcbattenben Halmen 2ee tränten. 

3cb bemertte ju meiner ^Pein, mieriel ©efannte 
©agmar längs ber ganjen 9tipiera b^tte. 0ebr 
piele Herren grüßten fie auf biefe beftimmte 9lrt, 
in ber man eine feböne, aber gefellfcbaftli(b nicht 
tlaffierte grüfet. 3mar fpracb manchmal ein 
bi^iger Sntbufiasmus aus biefen (grüßen, feiten 
aber eine echte ^öflicbfeit. SBagen, 

fp liefe !S)agmar jumeilen boit«n, fie ftellte mich 
bem ^erjutretenben por, bann begann eine 5?on- 
perfation, ohne bafe irgenb jemanb bas SBort an 
mich gerichtet hätte, ©agmars Setannte gehörten 
jumeift ber internationalen Boheme, ber ©öefe 
unb bem Slbel an. 

geh fab mifemutig auf bie Äöpfe ber ?Pferbe. 

„3mmer biefe SKetifchenl" 
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„(Sanj re4)t, immer btefe 9Rcnf4>cn! t>er- 
fprc4>c mir oicl oon 92lcnf4)cn. Pcrfprcc^c mir 
gar nichts pon beiner cr|>abcnen (£infam!cit unb 
9ncnf4>cnfc^cu." 

„2lber ©agmar, tpaö fängst bu mit biefen 
Leuten ba an!" 

„9Kan fann fie gern f>aben. 9Ran fonn fic^ Pon 
i()nen unterljalten taffen. 3Kan lann mit einigen 
flirten, Pon anbem lann man ficf> lieben taffen 
ober fie lieben." 

„Sie lieben 1" rief icf> entrüftet. „©u tannft un- 
mögtief) einen pon biefen parfümierten Starren 
geliebt f>aben!" 

„O bodjl 3cf> ^abe minbeftens einen pon biefen 
parfümierten Starren geliebt." 

„2öen benn?" fragte i4> fcf)nelt. 

„Söen? Stun, ba bu es loiffen tpülft: jum Sei- 
fpiel biefen englifefjen Stntinouß, ber neulicf) beim 
5aubcnfcf)ie^en an unfern SBagen fam." 

,,Slf) I STlifter O'5>otpb I tpar ber einzige, ber 
gerufjte, ein SBort uiit mir ju fprec^en." 

®agmar lacf)te mit 5 u>eibeutig gelrümmtem 
SKunb. 

„!S>as glaube icf>, bafe er gerufjte, ein SBort mit 
bir ju fpreef^en. 34> bente, er t^ätte gern ein paar 
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mc|>r mit bir gcfproc^cn. 3c^ bin fogar übcrjeugt, 
bo^ er nur bc8^)alb an unfern SBagen fjerangetreten 
ift — gar ni4)t meinetfjalben." 

' 34) faf) ganj erftaunt auf ©agmare SBange. 

„SSoUte er Streit mit mir? SöoIIte er mi4> 
forbern?" 

$>agmar 50g bie Stirn ^od). Sie ftarrte auf 
ein 93auernbäu64)en, unter beffen ©iebel ein 9le- 
!lamefd)ilb angebracht roorJ Pneu Michelin boit 
l’obstacle. 

Sie fagte: „Qa, 9BaIther — bas inirb es rnohl 
getnefen fein. ®r lam an unfern SBagen 
um bi4) ju forbern. So finb biefe jungen (Sng- 
länber, bie fünften Sb^ne ber £orbs, immer ge- 
toefen: fie fe^en eine ®ame mit einem Herren im 
2öagen, fie treten um biefe ®ame ju be- 

grüben. ©ann forbern fie bie Herren. Sie finb 
u)ie ber "ipneu 9KicheIin bort, ils boivent l'ob- 
stacle." 

„9Bas bu für Sc^erje macf)ft, ©agmar t 93er3eih, 
aber meshalb fpotteft bu immer? Ss ift fonber- 
bar, alle SRübchen hoben biefen $on, rnenn fie 
mit mir fprechen: Shriftine, Slanche, Stngelina, 
bu — alle." 

Äinber, bie neben unferm 2Bagen einhcrliefen, 
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füllten uns in eine SDoKe anmutiger 93ettelei. 

Meinen bringlic^en 9tufe f4>u)irrten o?ie 
6d?tt)aIbenge3toit[4)er um unfere 0()ren. 
rebete mi«^ in Sntrüftung ijinein« 

„3i>r Seute ber großen SCDelt, befonbers ii>r 
■^wuen, ^abt alle eine Uniform bes ©eiftee an. 
©etoiffe, ganj einfacf>e 2Borte, bie if>r fprecf>t, 
^aben eine ganj beftimmte 93ebeutung, toeil if)r 
fie mit irgenb einem fonberbaren Säckeln fprecfjt. 
Unb ein Qunge toie icf) foll — nicl)t biefe Söorte, 
aber bas fiocfjeln, bas fie illuftriert, oerftefjen. Sin 
englif4>er $err tritt an unfern SBagen ^eran. iS)u 
bift eine tounberfefjöne junge ®ame unb bu fjaft 
fogar biefen gro&britannifcf)en fiöioen geliebt, 
©ennoef) fagft bu, ba& er nur meinetf>alben f)erjU' 
getreten ift: um mief) ju fprec^en. 2Ufo bitte: toie? 
SBesfjalb benn? SrMäre mir bas, ©agmar. Sr- 
Häre mir bein fonberbares Säckeln." Qcf) brüefte 
Ieibenf4>aftlic^ ©agmaro $anb. I SrMäre mir 
beine ganje Syiftenj !" 

©agmar roecbfelte ben Son. 6ie fpraef) nun toie 
ein Srioadjfener, ber mit einem 5?inb gefef^erjt fjat 
unb je^t emft^aft es belefjrt. 

„2Ufo gut, SDaltfjer, ba bu alles erflärt f>aben 
toillft: ber englifc|>e $err liebt bie gungens." 
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3c() ftarrtc auf ©agmars 9Runb. 

„SDas? ®r liebt bie ^ungenö? SBas für gun- 
gcti8 bitte? SBiefo?" 

„514) großer ©ott im ^immell" ftö^nte 5>ag- 
mac, unb bie 2lugen toanbecten, ratlos über fooiel 
®umm()eit, jur Söölbung if>re8 6onnenf4)irmeö, 
too fi4> eine ^ferbebremfe mit t5rid)tem Summen 
oerfangen f)atte. 

„$at er bi4> benn ni4)t geliebt?" 

„Slllerbings. ga." 

„9lun alfo? Sift bu benn ein gunge?“ 

„gaft. ©laubft bu ni4>t? Sief) mi4) an. g4> 
benfe mir, toenn ein 3Rann mi4) liebt, liebt er bie 
gungens.“ 

g4) oer 5 og grollenb meinen 9Runb. 

„Sllfo: bo6 finb S4)mu^ereien, bie id) ni4>t oer- 
ftel)en u>itt.“ 

2öir toaren oor bem ^otel angelangt. ®agmar 
flieg au8. Sie bef)nte bie ©elenle if)rer f)of)en 
93eine. gbt blonbes §aar, nun unbebedt, ^atte 
einen rofenfarbenen Sd)immer im 53orabenb- 
U4)t. 

„32lein S^leiner, feitbem bein ©ott ben 9Kenfc^en 
Obern ins Obr geblafen f>öt, gibt es ni4>ts als 
Sd)mubereien auf biefer Söelt. ©inige booon finb 
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amüfant, anbcce finb: — 6 c|)mu^crcicn. Stuf 
9Biebcrfc!)cn !" 

ontiDortctc gar nicf)t. 9 *Tt 9 <*uf ^ncin 
ßimmcr. SBütcnb f 4 >Iug icf) bic S:ür ^>intcr mir ju. 

7 

3 n bicfcr 9lacf)t loar eine 6 egelfa(>rt geplant. 

®nt)in unb id> gingen turj nor 92Uttema4>t, in 
einen lauen 3Binb ge^jüHt, bie 6 tra^e (hinunter, 
bie jum $afen füfjrte. 3 ^^ 2 lbftanb poraus [ 4 )ritt 
3>agmar, mit leicht erhobenem SZtunbe gegen 
bas 6 terngen>ölbe ^in fanfte bumme fc^tpebifc()e 
Sieber fingenb, mit einem Meinen, hungrig ge- 
^>ö^>Iten S^inbermunb, mic ein befliffenes 9Käbc|)en, 
bae jur 64 >ule ge^jt. Sutoeilen orbnete fie mit 
ber gelrümmten $anb i^r $aar im Sladen, roie 
alle ^öar im 9lacfen orbnen, tpenn fie 

irgenb ettpoe SKännlictjes fjinter fict? tpiffen. 3 u- 
meilen bef 4 >rieb fie einen tlein-funfelnben Kreis 
mit ij>rer 8 i 9 örette. 3 utpeilen blieb fie ftefjen, um 
fief) naef? uns umäuf(^auen. ®p 4 ? fie fc^te im 9?uf- 
abftanb ifjren 2 Deg fart, fobaib fie bemerten mufete, 
bafe tpir beibe baf)inten noc() immer in unfer leiben- 
fc^aftli 4 )e 6 ©efproef) permicfelt tparen. 

„ 3 c^ lann npcf) nicf>t einmal begreifen, tpos bu 
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eigentlich tuillft!" rief Sttnin mit 5er liebepollen 
^eftigfeit, bie ihm eigen mar, menn er mich über- 
reben mollte. „93eantrPorte mir bitte eine JJroge: 
©laubft bu nicht, bafe bu fie hoben tannft, menn bu 
nur miUft?" 

„Ob ich hoben !onn?" rief ich mit ge- 
bämpfter Sntrüftung. „2Bo6 ift benn bo6 für ein 
unfoubereö Söort: hoben?" 

„®08 ift ein au^erorbentU^) fouberee Söort, 
benn es ift ein progifes SBort! ©loubft bu es olfo 
ober glaubft bu es nicht?" 

„3ch roei^ es nicht . . . 9Bie tonn i(^ bos toiffen, 
ob fie mich liebt?" 

„3ch höbe gar nicht gefragt, ob fie bich , liebt' 1 
£a^ hoch bitte einmal für jmei 9Kinuten biefe euro- 
päifchen S^onoentionsbegriffe ber £rotit aus bem 
6piel ! ®s ift eine ganj anbere ^toge, ob fie bich 
.liebt' ober ob bu fie, hoben' tannft. Oas .Sieben' 
ift untoichtig, ober bos ,$oben' ift unermeßlich 
michtig, benn bu oerburfteft jo noch biefem 
SHäbchen!" 

3ch ftbhnte. 

„®os ift toohr!" 

„9lun olfo 1 ®u fagft es felbft. 2Bos langtoeilft 
bu bich unb mich 5>ogmcr bonn mit beiner 
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®ifcrfu4)t, bcinen fragen, beinen SSebenten? gn 
©ottes 9lomcn: fo nimm fic bod>l 6o nimm [ic 
bo4>r 

®rrt)in fprac|> biefes SBort ,nimm‘ auf eine ganj 
befonbers prägnante; turbulente unb aufftactjelnbe 
SBeife aus. 

„34) tann fie ni4>t ,nel)men‘, ruie bu bi4> fo ge- 
fcfjmactooH ausbrüdft, Srroin, beoor ic^ nietjt mei^, 
ob fie bief) liebt ober mief).“ 

(Sru)in paefte mict) an ber 6(^ulter. „SBenn bu 
je^t noef) einmal bas 9Bort .U^ben' ausfpricl)ft, fo 
fang icf) an bief) ju prügeln!" 

9Bir lacf)ten uns in bie Slugen, aber mir tourbe 
es fogleicf) toieber bitterlicl) ernft um bie ßac^e. 

„®ut alfo. Söenn bu bas Söort , lieben' nicl)t 
f)5ren magft, bann toieberfjole icf): icl) !ann ®ag- 
mar nicf)t ,nef>men‘, beoor ief) niefjt u?c% toas bas 
für ein 2Iienfcl) ift — iS)agmar. 34> ^onn fie niefjt 
einmal tüffen, beoor icl) nicljt roeife, ob bu fie nicf)t 
f4)on einmal gefügt ober gar . . . gar .genommen' 
l)aft ... in *iparis . . . unb . . . ober toomöglic^ im 
9lorb-0üb-©ypre^ ober . . . ober . . . f)ier. 34) 
!ann fie ni4)t nehmen, beoor i4) ni4>t toeife, roer 
alles fie f4>on früfjer genießen burfte, biefe f4>öne; 
geftredte, eisf)äutige 64)n?ebin. 34> 

219 



Digitized by Google 




ncf)mcn, bcoor iö) nlc^t genau tpctfe, ob fie ein an- 
ftdnbigee 9Käb4>en ift ober eine S^ototte." 

93ei ben 3Borten .anftonbiges 9ndbc()en‘ unb 
,S?o!otte‘ begann ®rn>in ju rafen u>ie ein junger 
^engft. €r fc|>üttelte fic^ in feiner eigenen 2Ubern- 
^eit, mit feinem ©eläcfjter ermunterte er bas 
matt jum Ufer f)infprecf)enbe 9Keer. 

©agmar toar ftel?engeblieben, einige 6cf)ritte 
oom 6egelboot entfernt, bo6 unfer roartete. 

,9lun, toas gibt es?' fragten if)re Slugen. 

©rroin legte feinen 2lrm um i^re $üfte. 

„©a, betracf)te bir bo4> einmol unfer blonbeo 
0eibenf>ä8c^en — roos für ein anftänbigeö SKäb- 
cljen bas iftl“ 

©agmor faf> mief) ftreng an, mit jornigen 
Stirnfalten. 

„§at er fc|)on toieber gefragt, ob icf) eine 
^ototte bin?“ 

Seb füb bef4)ömt ju 93oben. 

„!5)u roirft näcbftens einmal ein paar Ohrfeigen 
befommen! iS>a toirft bu fefjon merten, ob id> ein 
onftonbigeö 92iäb4>en bin ober eine S^oEottel" 

6ie fprang in bas Segelboot, bas oon ihrem 
5u& erjitterte. 

Snoin begrüßte ben Schiffer, ber uns bie 9lacbt 
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f)inbur4) über bo8 9Rccr fegeln foUte, in einer 
großen, r^etorifci)-Iärmenben 9?ebe. ®r fprac|> bas 
3talienifcf>e'tt>ie ein 9lafenber, er fomponierte fic|> 
einen furioien C>iolett, ben e» auf ber ganzen 
2tpenninen-$albinfel nic^t gab. ®er Snonegajfe 
belam blante 2iugen; f 4 >mer 3 f)oft erregt pon feiner 
eigenen 55erftänbni6lofigfeit ftarrte er Srtpin auf 
ben 9Kunb. Uber ber jerfeijunbenen Söange fjatte 
er eine 9larbe, bie piolett unb feudjt-filberig im 
6<f?rpei^ unb 6ternenf4)ein aufglänste. 

35gcmb unb befefjämt, im 9Rpnbe8fcf)atten ge- 
büßt, prüfte icf) bie $aue ber 6egel. 

2luf biefe 21rt enbigten ftets meine ernft^aften 
©efprödje biefer Sage. 9lacf> brei 92Unuten, in 
benen ©agmar unb ©nuin if>re ©ialeftit, ifjren 
2Üi^ unb iljre ©eften entfaltet fjatten, erfcfjien mir 
all ba& poll trübfinniger ©infalt, ipas mief) in 
taufenb 6tunben meines fiebens tpamenb be- 
brängt fjatte. 



8 

©ine 9lacbt über ben SBaffern ift lang. SBenn 
baß erfte fiicfjt öftlicf>-bumpf in ber JJlut erfcfieint, 
glaubft bu eine ©ipigteit lang n>ie eine ?Hafcf)e in 
ber fjalte bee ©otteemantels permebt gemefen ju 
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fein. $>u Jennft allcnt^jolbcn bie SetDegungen 
großer ©egenftonbe um bief) ^cr, aber ni4>t un- 
mittelbar gemährt bein 2lugc fie. 5>a8 erfte fii<^>t, 
u?ar es nic()t bas jmeite, mar es bas |>unbertfte 
nid)t? S>ie 6terne, oon beinern ©lid ju ©ilbem 
»ereinigt, [ie finb bir eine ange^eftete JJorm. 
Söenn aber geraume 3«it t>erftri4>en ift unb bu boö 
Siuge mieber ^ingemenbet ^>oft, mirft bu i^>rer 
5)re^ungen gemabr. Söas mar, mürbe tief, 
mas tief mar, mürbe 2tuc^) bie Söelle auf bem 
9Keer gibt fic^) bir in ber ©emegung bemegungslos. 
©ic^t ma^rne^mbar ift i^>r ©leiten unb ^Jlie^en, 
unb bein fcfjmerfällig meffenber, mogenber unb 
empfinbenber S^brper nimmt bie 2BanbIungen oon 
Söärme unb Jcuc^tigleit in ber Suft mit $rogf>eit 
auf. ®ie meltumfpannenbe ©tarr^eit in immer 
fliefeenben ©rfc^einungen, biefe ift es, bie bir am 
9Rorgen naef) einer foictjen ©aetjt bas ©efü^l un- 
enblic^er ©auer oerlei^jt. 

9Bir lagen in 5?un>en gebogen, mir brei, auf 
Äiffen, oon 6c^)iffsranb ju ©4>iffsranb. 5>amit 
5>agmar f4)öner unb fanfter ru^e, ^>atten mein 
JJreunb unb icf) bie 2lrme unter i|>rem ©aden oer- 
fcf)Iungen: fo ftü^ten unb betteten mir biefes^aupt. 
!$)er ©tonegaffe fa^ am ©teuer, bas oon ber9larbe 
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gcfc^unbcnc ©efic^t bcn ©temen fc|)räg sugctpanbt, 
mit bcm Meinen, ou6ge^ö^)Iten, troefenen 9Ziunb 
leife fingenb, bie 93Iicfe immer pon unfeer ©cuppe 
abgele^)rt. SBinbe [trieben fanft unb ftetig übet bie 
JJIäc^e. Hnfer 93oot, bem jc^tpatj unb gelb Ieu(^ 
tenben ^orijonte fenlre4>t juftrebenb, äerfc^nitt 
bü6 SKeer in gleiche Seile. 

9ldc() Sliittemac^t lag bas JJeftlanb toeit hinter 
uns, bie ^ö^enjüge ber Sorniche tparen nichts 
mehr als 2lhnungen eines pergangenen Sehens: 
©tragen, ^öufer, 93öume, Sichter, 9Ken[chen unb 
menfchlichc Suftänbe mären perfunlen. 2öir hict 
nachts über bem SBaffer, in unsrer leicht fchauteln- 
ben Schaluppe, hatten ben 3ufammenhang mit 
bem geglieberten 9?aum, mit ber geregelten 8 eit 
perloren. 9lur ein ^^ühlingsbuft im lauen SBinbe 
gab Erinnerung on Sanb unb Erbe. 9Zur ein 5>rei- 
gefpann tpeifebefchtpingter 95ögel, bas unfere Segel 
ftumm umflog, fich in größere $öhe erhob, um n>ie 
ein lebenbiges Stemen-^rillingspaar im 9laum 
ju f4>tpcben, unb leife flingenb fi<h h^wblief^, gab 
Erinnerung an lebenbiges 3öefen. 9lichts loar um 
uns als Stille, S^achttiefe, flatternbes Segeltuch, 
fpielenbe 5tut, bie bas $olj unfrer Schaluppe fin- 
genb machte tpie bahinftreichenbe Saiten bas 
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§ol 3 ber Violine, gcber $on aber n?or eingc|)ültt 
in 0tUlc, 6tUIc. 

9öir fjatten lange gefcf>tDiegen. 2lur jutDeilen 
|)atten mir bie Meinen geftellt unb Sintmor- 

ten erteilt: §aft bu^cu«^ für beine Sigöcette? — 
3a. — ®an!e. — 9Iimm eine neue! — 6trcicf>- 
|)ol 3 er flammten unb erlofc^en ^itternb im 5^iel- 
maffer. 

Sängft fjatte icf) feine £iferfucf)t mef>r, feine 
3wgc, fein 93ebenfen mef>r, faum noef) Erregun- 
gen uon bem Rbrper biefer 3»^au. OKein ®efi4>t 
mar fef>r naf>e an ©agmar» 6c^>ulter, jumeilen 
ftrief) im SBe^en eine Soefe ifjres feinen Haares über 
meine 2tugen ober if>re Söange, bie bie 3orbe ber 
SDei^bornblüte ^atte, berüf)rte abficfjtöloo, fo fcf)ien 
es mir, meine Söange. 

©er 9Jionb mar eine 0tunbe naef) 9Kittema(f)t 
mie eine bro^>enbe unb friegerif^je ©eftalt mit oft- 
afiatifd) gelb-fcfjmelenber ©rimaffe über bem $o- 
rijont aufgeftiegen. 9lun fanbte fein filber-freunb- 
Iicf)e6, oerengteo unb oerjüngtes ©efi4>t marme 
6traf)lenftröme in unfer 93oot. Obgteief) er fief) 
boef) entfernte, erfcfjien er je^t oertrauter unb naf>e, 
er mar ben 6egeln, ben 6d)iff8planten, unfern 
0tirnen, Ääcfjeln unb Sröumen juge^örig. 
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34> war bUnaclnb in einen feinen ®ammerf4>Iaf 
perfoUen. ilbet meine 9lugen fteic^ bas $aar bec 
©erenice baljin, biefee ©ternbilb, bas an ben ©ren- 
jen bes fi4>tboren Firmamentes, fefjon in Zlnenb- 
licf)teit getau4>t, funtelte toie ein fc^bn geftröf^ltes 
©5tterf)aupt fpürte ben apf^robififc^en ^uft 
bee ©leeres, pereinigt mit bem na^en 55uft pon 
©agmars blumenfjaft blei^jem ^als. 6o unbe- 
ftimmbar, unme^bar unb unipägbar, wie alles 
9Zaturgef(f)ef>en um mief) f>er, fällte i4> in meinem 
$alb- unb ©iertelfcf)laf, bag eine ©rregung in 
meiner ©ruft, in ©agmars unb in ©rtpins ftärler 
ipurbe. 6ie f^licf) baf>in, biefe ©rregung, aber fie 
näf>erte fi<^ feit 6tunben einem beftimmten 3ißl* 
©lir loar, ber i(f> bort blinjelnb fcljlief, ate irrten 
unfere ©ebanfen u>ie jene »eifeen 6eepögel über 
unfern eigenen 6timen, als fuc^ten fie eine 8u- 
fluc()t, als bauten fie enblic^ bort oben an ben 
©laften ein ©lonbneft für ein breif aefjes fiiebesglücf. 

©rtoins $anb lag unter Dagmars ©aefen f>in- 
geftredt auf meiner 6c^ulter. ©on biefer ^anb, 
bie freute im 5^afino bas ©elb über ben Sifcf) ge- 
ftreut unb fpäter bie lüften ber Äolotten beim 
2ana gelenft fjatte, empfing icf) einen leicf)ten ©b- 
fefjeu, gemifcf)t mit einer leicf>ten Suft. 

1& S p f q e I , icdjniemut Drr 3 at)rc< 5 riten. 225 
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6 pät in bcr 9lo4)t, bo 4 > meinen 9leroen nic^t 
unoorbeteitet, löfte fic^ biefe ^anb mit einem järt- 
lic^en Slbfc^iebsbrud pon meiner Schulter. 34> 
fo^), tpie fic() (Srtpin ein tpenig aufti 4 )tete, mie feine 
2 lugen lä 4 >elnb, unftet unb fotfe^enb auf ©agmars 
©eficf)t eine 0 telle jum fucf)ten. ®r n>äf)lte 
i^ce 921unbtpintel, in benen ein flie^enbes £äcf)eln 
lag. 6 ie fügten fi 4 > lange, fpielerifcf), nicf>t (jin- 
geriffen, boef) genufefüc|>tig. S?aum Ratten fie ficf> 
poneinanbec gelöft, als ©agmat fi 4 ) umtpanbte 
unb lädjelnb, unftet, mit ©raufamteit forf 4 >enb, 
auf meinem ©eficfjt eine Stelle 3 um Äufe fuc^te. 
6 ie naf>m bie 2 lugen, in beten $5f)Iungen fie 
fcf)Iürfte, bann nafjm fie meinen 9Kunb. Sie 
umarmte meine lüften, ifjre ^anb 30 g meine 
Änie an ifjre S?nie, meinen S4>o^ an ifjren. 
Sie warf fief) 3 urüd. Sie rief, inbem fie ben 
fcf>malen fieib pantijergleicf) gegen bas Firma- 
ment f)inftredte: „^eute rpirb er petborben!" 
Scf)tPärmerifd) faf) fie mit ben blauen Slugen 
ins 92ionblicf)t. iS)ann tparf fie fief? 3 ur Seite: im 
92ionbfcf)atten ber Segel taufcfjte fie 3ärtlicf>- 
teiten mit ©rtpin. 5S>ie ent 3 üdten S^öne aus if>ren 
S^e^Ien erinnerten an bas pertporrene ©urren 
bet tauben. 
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Srtpin breitete ein S:u4) über ©agmore ®efic|>t, 
®r tü^te fie. 

„2öer f>at bicf> gelüst?" 

„2öer: bu?" 

„Sru?in." 

„5)u [oUft ni4>t benten, bafe i4> es bin, ^>ör[t bu? 
!$)enle, bafe SBdt^jer bi(^ tü^t." 

®r tüfete fie. 

„SDer |>at bi4> gelüst?" 

„2BoItf)er." 

Qcf) tüfete ifjren 9Kunb burc|> bo6 Sucf>. 

„Söer?" 

„2öaltf)er.“ 

„©u foUft nicf)t benten, bafe ic|) es bin. iS^enle, 
es ift Srtnin." 

^ir tü^ten uns. 

„2Der f>at bi4> getüfet?'' 

„Snpin." 

9Bir ftreuten im 92ionbIicf)t, 3Keeresn>inb unb 
fiiebesfpiel unfere 2Befen ba^n tnie 2lfcf>e ober 
Staub. 38as Sef) roor, tourbe ©u; u>as ©u toar, 
tourbe 9Bir. I«tnte bie £uft an einem 2Beib, 
bas niemanb, bas allen ge^)5rt. 5>ie 2Dorte Hangen 
in meinem 0|>r: fjeute wirb er oerborbenl 34> 
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na^m t>ie ^erberbnis ^in n>te baa SUUclöftücf^fte, 
3UIgenugteic^|tc unb SUIbegtüctcnbftc auf btefem 
(Erbcnrunb. 3cf) erinnerte mief) babei eines ®e- 
bicfjtes, bas icf) — in n>eI4)em fieben? — einft an 
ein 9Häb4)en telegrapf)iert f)atte: gn taufenb 
formen magft bu bi<f> uerfteden — 2UIer- 
liebfte, gleicf? erfenn' icf) bicf> — 5>u magft mit 
8auberf4)leiern bief) bebeden — Sülgegemoört'ge, 
gleicf) ertenn' ic|> bi4> — 

93orbei 1 93orbei 1 

3c^ legte ©agmars $änbe an meine lüften, i<f) 
tüfete, fcf)aubernb im erften SRorgenminb unb 
^orgenli4)t, i^re nadte^ taum noef) meibüc^e Sruft. 

$>a6 5)reigefpann ber 6eepbgel »ertiefj mit 
Hagenben pfiffen unfer 6cf)iff, fic^ bem Often 
entgegenjumerfen. 2Dir fafjen aus ber 3«rne, u>ie 
if>re 9?üden nocf> in 9Zacf>t getauc^>t tnaren, mä^renb 
bie f(^räg aufwärts gerichteten Seiber mit ben ein- 
gejogenen Krallen im öftlichen Schein erglühten. 

9 

9lm folgenben 9Zachmittag h^tt^ !S>agmar mich 
aufgefsrbert, in ihrem 3immer ben$ee ju nehmen. 
Sch fanb jenen foftbaren 2tugenblid, un> fie, bem 
Sgb entfteigenb, jmei Stufen ber in ben <£rb- 
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hoben cingelüffenen SBanne überfprong. 3^*^ 
6prung, bie inbioner^afte 93iegung in ben lüften, 
erinnerte mic^ an i()ren [entrecht emporgerict>teten 
$an5[4>ritt im 9Bolb unfers 6c^ulgutes. 

„J£>er 92iantell" rief mir Dagmar ju mit einer 
Meinen befefjlenben 93eioegung beo ^anbgelenteo. 

3<f> legte ben ^abemantel um i^re ©lieber, 
icl> rieb if>re $aut mit meinen ^äwften troden, 
icl) tniete, ici) trodnete if>re lüften, Sc^entel unb 
5üfee, i4> tüfete, was immer meinem 9Kunb oon 
ber f(f>bnen ©eftalt erreid)bar mar. 2Däf>renbbeffen 
orbnete ©agmar ifjr §aar oor ben ©piegeln, fie 
naf>m meine 5>ienfte, meine 8ärtlicf)feiten |>in, als 
feien mir ein fiiebeepaar oon je^jer. gef) trug fie 
auf meinen 2lrmen in if>r 95ett, bao oon Sparfüm- 
flaf4>en, 5?onfitüren, Meinen J?u<f)en unb See- 
taffen umlagert mar. 

„5)u bemüf)ft bief),“ fagte fie, mäf)renb icf) fie 
trug, unb fie blidte läffig jur $5)ede bee gi^rmrerö 
hinauf, mä()renb if>re rofigen güfee eine fcf)mebenbe 
©ngelsgefte oollfüf)rten. 5>ann, im 93ett, in ein 
f<f)maräe6 'jppjama mit meiner $al8- unb $anb- 
fraufe mie in ein ganj trauriges Soten|>embcf>en 
gefüllt, fagte fie, mäf>renb fie oor bem Meinen 
Spiegel mit bem fallen ber ^anb eifrig ©reme 
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auf i(>rer ®cfic|>t8^aut pcrricb: „®cin ®cficf>t8- 
ou8bm<f, mein Siebfter, jeigt biefe 2trt pon järt- 
®rgcbcnl?eit, Me micf> pon jef>et bei euc^ 
SHännem unau8fpre4>licf> gelongmeilt fjot.“ 

derartige 2luöfprü4>e brac()ten mief) gerpö^>nü(f> 
5 um £acf)en, ^eute tpurbe meine Srregung nur 
gefteigert. 93erjtpeifelt bi^ icf) in biefe fcfjleier- 
tpeicf>e ©aunenbeefe, bie meinen 92lunb pon if>rem 
Rbrper trennte. 

„3a, bae ift gut," fagte mit 93efriebigung eine 
©timme hinter mir. 

®rtt>in tpar eingetreten. ®r jog mi(f> auf bo8 
©ett, auf bas er ficf> fallen lie| 5 . „S^üfet euc|>. ®s 
ift anregenb für einen alten ©pieler, bie 3ugenb 
ju fe^en, wie fie fief) tüfet.“ 9Bäf>renb er bies fagte, 
legte er ganj tonpentionell feinen 9Kunb jur ©e- 
grüfeung auf $>agmar8 

„2llfo !" fagte Dagmar, unb ic^ tü&te if>ren 9Runb. 
©ie lie^ es gefcfjefjen, aber fo, bafe icl) merlen follte, 
tt>ie fie Srtpin mit ben SlugentPimpem taltmä^ige 
fieu4>tfeueräeicf)en gab. 9lun nafjm icf) in 9But 
i^ren ^ab in meine JJäufte, icf) ipürgte i^n tüffenb, 
bis biefe Slugen ftumpf tpurben in einer faft un- 
perfönlicfjen ©emut. 

„®enug," fagte ®ru>in unb er legte feine fyanb 
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gonj Icic^)t auf meinen 2lrm. „®8 ift unfcfjicflici), 
eine 5>ame beim See ju tbten. 2öir mollen je^t 
unfere 93etöftigung ^oben. 93ielen ©an!." 

2öir betomen unfern See. 33erjtDeiflung unb 
Erregung bemirtten, bafe icf> bie Söffe nur mit 
9IUif)e in meiner $onb f)ielt. S>ie beiben plauberten 
miteinanber, oijne mid) oiel ju beocfjten. Butoeilen 
(jüftelte 5)agmar, fie legte bann bas Safcf)entu<f) 
on bie fiippen. 

„Srinnerft bu bid) an 93i)ou b'Soe?" fragte 
Dagmar plb^iict^. 

SrtDin bacf)te naef). 

„3ft es bie fette ^tömin aus bem Cafd du 
Dome?" 

„6ie ift in SKonte Sarlo." 

„9nan f)at immer bas ©efü^I, menn man fie 
fiefjt, ols merbe bas bide üiolette 93Iut bemnöcf>ft 
bie meifee §out fprengen." 

5)agmar fog mit gebläfjten 9lüftern £uft ein. 

„Söaltljer mufe fie t>aben." 

fuljr empor aus meinen ©ebanfen. 

„98os? SBopon rebet if>r? . . . Söooon i^r nur 
immer rebet I" 

5)agmar betrachtete aufmertfam mein ©efic^t. 

„Ss genügt burchous nicht, bo^ bu mich 
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unb crtDürgft. 5)u mu^t anbem freuen auf bic- 
fcibc 2lrt ben $of machen. ®u toirft Sijou bis 
morgen obenb oerfüf>ren 

lann nicf>t erlauben, bag man if>m fooiel 
Seit läfet/' jagte Srmin. „©aö ijt lein fair play für 
SBijou" 

3c^ naf)m Dagmare $anb, ble ic^ fpielenb in 
meiner fjielt. 

„SBarum toilljt bu mief) oerberben?" fragte i<t> 
leije. 

iDagmar jaj) mief) eigentümlich» an. 0ie jtri4> 
mit ber ©pi^e ih>re8 3«ig^f>»^9«r6 über meine 
2tugenbrauen. 

„®r wirb gleich» bas ©ebic^t jitieren: Sich», toas 
jieh»ft bu mic^ unmiberjteljlich» — 5^^ I®”« ^ra<h»t? 
— SBar ich» guter Sunge benn nich»t felig — Qn ber 
eben 9lach»t ..." ’ , 

©rtoin toar ettoas unrujjig geroorben. 9Rein 
Äummer, meine 93er5«»eiflung unb meine Slngjt 
gingen ih»m na^e. ©ennoch» jagte er ettooö ganj 
Slnbersgeartetee ab bas, toos er füjjlte: 

„93ijou ijt allerbings ,)ene Spracht'." 

®r legte jeinen Slrm um meine 6ch»ultem. 

. ,,3ch» benle, mein fiiebjter, bu überjpringjt jie, 
Ce n’est pas de ton metier 9a!“ 
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„SBorum tpiUft bu mid) eigentlich) perberben, 
iS>agmot?" fragte ief) noef) einmal, mit unenblich)er 
Trauer im ^erjen. 

©agmar u>in!te mief) nä^er au ih>rem 92lunb. 6ie 
flüfterte ein SBort, einen Flamen, ben 6eeleninh)alt 
eines fiebens in mein Of>r. 

3<h> ftanb auf, fe^r, fe^r blafe. 3<h> öffnete bas 
^enfter. leh)nte mich) h>‘Ttou6, atmete ben 
®uft bet Slaraiffen unb 9lofen am Ufer bes SHeeres. 
3n ber J^eme h)eulte bie 6irene eines 2tutomobils, 
ein 3onimerton, ber mich) mit.9EDelt-2lngft erfüllte. 
Uber bem arabifch)en ^elfenneft Sje flogen brei 
9laubpögel in fpiralförmigen 6ch)tpingungen. 

9liemanb pon uns fprach) geraume 3^it. 

5>ann rüufperte fief) SrtPin. 

,,3ch) möch)te euch), meine Sieben, nur barauf auf- 
merlfam mach)en, bafe toir pon morgen an enb- 
gültig banfrott finb." 

3ch) breh)te mich) geh) faf) je^t, ba^ es jiem- 
lich) emft gemeint tpar, toas er ba fprach). 

„®ie toirtfch)afttich)e 0ituation ift mit ber 32Ut- 
teilung ausreich)enb c^araMerifiert: ich) l><»be nun 
pon morgen an befinitip feinen 0ou meh)r in ber 
$afch)e, unb bie iS)ireltion bes Rotels beginnt all- 
mäh)lich) mit ber ^olijei ju fofettieren. 9lach)bem 
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fic^ mir ficbcnunbjmanjig 3totioncn mittele tele- 
grap()if 4 )er "ipoftampeifung nie jinebar ertpiefen 
^aben unb ict> ben Srtcag biefet ©teuer immer 
toieber uerfpielte, finb die Quellen feit einigen 
Sagen »erfiegt. t>itte gefjorfamft um Rriege- 
rat." 

£S)agmor na^m ein in f 4 >ecfig gelber ©eibe ge- 
bunbenee 93ucf> jur $anb, ,Le jardin des supplices' 
pon Octape 92Urbeau, bref)te une ben 9lü(fen unb 
begonn ju lefen. 

Snpin lacfjte mii; 5 U. 

„2IIfo? 2öae gefd)ie^t?" 

„©u bift fcfjrecflicf) bumm, Srmin," fügte i^) mit 
allem Srnft. „9tatürlicf) gef>t ee nic()t fo roeiter." 
„Sllfo? 2 Bae gefcfjie^t?" 

„33on morgen an toerbe icf) bie ©acf>e energif4> 
in bie $anb neijmen 
5>agmar breljte fief) um. 

„33ergi^ bitte nidjt, ba^ bu morgen u>icf)tigere 
®inge in bie §anb ju nef)men Ijaft ale ,bie ©aefje'." 
gd) antwortete i^)r gar nicljt. 

„iS)u willft je^t beinerfeite telegrapfjieren?" 
fragte Srwin. „®ae ift lieb oon bir." 

„ 3 cf> bente gar nicljt baran,“ ertlörte icf) mit 
93eftimmt()eit. „gcf> will beine Sorf)eiten auf 
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bireücm 9Bcgc toicbcr gutmadjcn. ®u einen 
großen ^Je^ler begangen, ale bu fooiel fpielteft, 
(SetDin." 

erroin ()örte ju, tel4)t mit ben 2tugen judenb 
por Sni^be^ogen. 

„Söas für einen großen 

„©u f)aft immer oerloren, tpenn bu gefpielt 
f)aft. !S)a8 tpar natürlich) ein großer JJefjIer. 9Kan 
mufe immer gewinnen." 

Sripin jünbete eine 8ig<»re on. 

„923i^e fann lc(> aud? macfien — piel beffere fogar 
olö bu", fagte er. ®r liebte es nlc()t, tpenn man lf)n 
in 2lmpefenf>eit irgenbeiner jureebttpies. 

„3cb mache burcf)au6 feine SBibe. Sch tperbe 
morgen ino Äafino geben unb fpielen." 

„2lb 1" rief Srtpin, als fei mein *ipian für ibn bie 
grbfete aller 6enfationen. 

2lucb ©agmar brebte ficb um, mich ju betrachten. 

„Sölepiel Selb benötigen toir?" fragte ich. 

„Hnfere ^otelrecbnung beträgt 5728 5*^önl6. 
6cbmucffacben höbe ich auf bem Mont de Pi6t6 für 
7000 gelaffen." 

„2Ufo gut. geh tperbe morgen brei^igtaufenb 
bringen. Stber unter einer 93eblngung: loir reifen 
übermorgen früh." 




(Srtoin ftanb auf. (Sr ftrcic^cltc mein ^aar. 

„<Sx ift oerrüdt geipotben, unfer lieber Kleiner," 
fagte er unb er läcf^elte Dagmar ju. 

®ann ging er mit lapriolen^>aften ©emegungen 
OU6 bem Sintmer. 

©agmar mar no4> immer bamit bef4>äftigt, 
mief) ju betrachten, als fä^e fie mich SW”' erftenmal. 
„®u gehft morgen ins Kafino?“ 

„3a. Slllerbings.“ 

„©ao ift gut. Kafino ift beffer als Sijou.“ 
„3a, Kafino ift beffer," entgegnete ich, 
erfüllt. „Slber übermorgen merben mir (Srmin 
abieu fagen." 

„© 0 ?" 

„3a: fol 2öir merben beibe ganj allein — h^tft 
bu, ©agmar, ganj allein? — in irgenbeinen minjig 
lleinen Ort ber mittelitalienifchen Küfte gehen, 
©u unb ich — — niemanb fonft als bu 

unb ich!" 

3ch befahl, ich fl^h*«» *4> ®ör tief geängftigt. 
©agmars ©liefe gingen unftet über meinen Kör- 
per, als tariere fie meinen 9öert — ja, fie richtete 
fich fogar ein menig in ihrem ©ett auf, um mich 
bis ju ben hi^ob betrachten 3 U lönnen. 

„<5ut," fagte fie bann, mit bem eigentümlich 
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bleichen Q3Ü({ blauen ^ugen. „2Benn bu 
morgen brei^igtaufenb ^ranld bringft, fo »erben 
totr gan) allein an beine Stufte ge^en." 

Zlnb |te begann abermato ju lefen. 

10 

3n abgrunbtiefer 93etrübni6 unb bur4>au6 be- 
flieg icf> bie ©tufen bes Rafinod fjinunter. 
34) f)otte meine golbene Zlf>r, ein »on meinem 
^ater ererbteo loftbares ©tüct; unb einige *iperlen 
im Mont de Piete oerpfänbet, unb icl) |>atte ganj 
u)ie Snoin ben großen 3ef)Ier begangen, alles ju 
oerlieren — alles, bis auf ein einziges ©olbftücf, 
bas icf) für bie 9?ü(ffaf)rt nacf) 93eaulieu gerettet 
^atte. 

3Bäf)renb ber 9la4>t f>atte icf) u>a4>enb oon jenem 
^aus an ber abriatifcl)en 5?üfte geträumt, in bem 
©agrnar unb icf> leben mürben. SReine ^f>antafie 
f)atte jebe Äiebesftunbe lünftiger $age gebilbet, 
unfere ©pajiergänge, ^af)l 3 eiten, Slusflüge unb 
unfere 9läcf)te. 214 ), tpel4> ein 2lusbrud: unfere 
9tä4)te! $atte i4> nic^t baoon geträumt, in biefer 
tpunberbaren ©infamfeit mittelitalienif4>cn Sanbes 
©agmar ju jeber ©tunbe bes £ages unb ber 2lä4>te 
umarmen ju bürfen? 2Bie gegemoärtig mar mir 




alles gctpcfcn: bie 6i)mpat^>ie ber £anbbcß>o^ner 
für bas junge €f>eglü<f, bie Gegensrufe ber Gcfjiffer 
unb if)rer fjrauen, bie efjrerbietigen ©egrüfeungen 
mit bem *ipfarrer, toenn mir if>m auf ben SBein- 
^ügeln ober in ben ‘Spiniemoolbern begegneten; 
bie Gcfjreie bes ^afjnes oor Gonnenaufgang, bie 
ju unfern bemalten ©etten brangen; bie femf)er 
lUngenben ®efprä<^e unb ©ufe ber JJifcfjer an ben 
©ionbesabenben, menn fie if>re 9le^e aufjogen 
ober ^ifefje räucf)erten. ©orbei 1 — f>atte no4> 
jtoanjig fjranls jur ^eimtefjr, icf) fjatte ©agmars 
Gpott ju beftef>en, if>re feine ©eracfjtung für meine 
©uf>mreberei. ®s gab feine anbere ©ettung me^r 
als eine nad> baf>eim gerid?tete ©eicf)te unb als bie 
f4>mä|>Iic(>e ©üclfef>r eines Gcljulfnaben, ber ge- 
fef>It fjatte. 

2Bar es möglich, in einer fo unbeirrbar betermi- 
nierten ©eroifefjeit, toie ic|> fie toäf>renb ber lebten 
oierunbjtoanjig Gtunben befeffen f)atte, fef>l 3 U- 
gefjen in biefem ©aufc|)'©orgefüf)I bes Gieges? 

®s mar löcfjerlicf), mit ber ©rimaffe ber ©e- 
trübnis unb ©ef4>ömung auf biefer trioialften aller 
kreppen ©uropas ju ftet>en. 3cf) fpürte bas fefjr. 
©ennoef) oerliefe icf) fie niefjt. 3a, icf) mar fogar 
fef)r aufrieben mit meiner ©olle, ben ©orüber- 
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gc^>cnbcn ju jcigcn, bofe Ic^) traurig getoorbcn toar, 
u>eU oll mein ©elb verloren ^jottc. ©8 n>or 
nun tr>a^rf4>einlic^ gemorben, bafe i<^ gar nicf)t 
me|)r ju 5>agmar jurüdtefjren, [onbern mein Sehen 
auf einer jener herü()mten 6elhftmörberbänte he- 
enbigen mürbe, ©in ©rabftein auf bem 
in 9Honte ©arlo: Regret 6ternel — unb ber 9?eft 
mar ©cljmeigen. 

93or mir blieb eine S?oEotte fte(>en. 0ie jagte, 
of>ne Sädjeln, otjne 3!litgefüf>I, fajt oj>ne 9leugierbe : 

„Tu as perdu, mon petit!“ 

3cl) perneigte miej) j)5flict). 

„Mais oui, Madame, en effet, j’ai beaucoup 
perdu! Je n’ai qu’un seul louis dans ma poche." 

,,Fais voir!" 

34) jeigte ij>r bo8 ©olbjtüd. 0ie naf>m es mir 
0U8 ber ^anb. 0ie betro(^tete es, als fei es ein 
befonbers mertpolles unb interejjantes numis- 
matif4)e8 J^unftmert. 3cj) mar barauf gefaxt, bafe 
fie in bem f>erben ^arifer Sargon, ben fie jprad), 
einige 2lrgotpf)rafen madjen mürbe, bie mief) per- 
mirrten, bie icf) laum perjtünbe, unb ba^ fie bann 
bas loftbare ©olb in if)rer S:afcf)e perfdjminben 
laffen mürbe, gef) ^ötte nicf)t ben 92lut gef>abt, fie 
5 U bitten, ba& fie es mir jurüdgäbe. 
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9la4>bcm fic jeboc^ einige grübeln!) bie 
Prägung bee 5^opfe8 9lopoleon III. betra4>tet (?atte, 
legte fie mir meinen 5 urü(t in bie $anb. 

„II laut jouer!“ [ogte fie mit ber unerbittU4)en 
9S0ei8l>eit ber ^elp^ila. „II laut jouer, mon petit! 
Tout le monde joue avec son argent. Bentrez! 
Rentrez! II faut faire travailler votare Capital!“ 
©ie ftieg, of>ne fict> umäumenben, bie Sreppe 
f)inauf. 

2Ba^rf)aftig, man mu& fein S^opital arbeiten 
laffen! 3cf) ^atte noc^ Smanjig ^rantel ®e|>t 
aifo, meine 3 toon 5 ig 9Birtfc^aft8flIaoenI 91rbeitetl 
3ct) folgte jenem SDeibe. betrübt ging icf) f)inter 
if>r |>er, ben 931icf auf bie gemaltig au8labenben 
lüften, auf ba8 breite ©efäfe, auf ba8 leief)! brücf>ige 
©4>u^u)erf biefer ^töu geri<f)tet. 

9öa8 nun folgte, ift ein ©pielerobenteuer fef>t 
gen)öf)nlicf)er 91atur, allju trioial, um ee ©tufe für 
©tufe ju fcf>ilbem. 

34) f)atte mief) no4> nic^t 3 ef>n SlUnuten an bem 
erften ber Srente- et Quarante-2ifc^e ftef>enb auf- 
gef)olten, al8 id) mir jtoeitaufenb 5rant8 errungen 
f>atte. 54> iJ^^tte ba8 ®efüf)l, eine fef>r grofee 
©umme gewonnen ju ^aben, ol8 icf> mein ®elb 
3 äf)lte, unb fo tarn es, bafe icf) meiner belp|)ifc^en 
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Äotottc Dort ben jtDcitaufcnb «inen bc- 

ttäc^tli4>cn $cü f4>cnlt«, «ine ^’^eigebigleit, bi« 
nicf>t unbemetW blieb unb bi« unter ben S^amera- 
binnen jener ^rou eine 2ltmofp^)äre bes.SBo^l- 
tDoUenö für mief) fc^uf. 

3e^t aber begann inein Spiel. 3um erften- 
mal an biefem 2age fanb i<f) ben 3Jlut, mir einen 
6tuf)l ju erobern. 34> begann »öUig topflos ju 
pointieren, mit einem bolben 3*^rfinn, mit einem 
nie geahnten ©lücfsgefüfjl tommenber Siege. 3(^ 
fe^te breimal mein gejamtes S^apital unb breimal 
getoann icf>. 3la<b biefen brei Schlägen mufete icf> 
nicf>t me^>r, ob icf) nun ein fefjr rei4>er 9Rann gc- 
toorben toäre, ber für ben Keft feines fiebens nicf>t 
mehr genötigt fein mürbe, bem ®elb irgenbeine 
93eacf)tung ju fcfjenlen ober mos fonft. griff 
gan 5 loa^llos in meine Scheine unb i4> oerlor nur 
feiten, rooljl aber erf)ielt icl) f>äufig, fef>r f>äufig 
fogar, neue Sefjeine, fefjr oiel neue, einen Meinen, 
amüfanten §ügel buntfarbigen Spapieres, golbener 
"iPlaletten, Meiner golbener 9Kün3en. 3cfj erinnere 
mi4), ein einziges 9Kal überrafc|)t gemefen ju fein, 
als icb 3 «f>ntaufenb gefegt unb oerloren 

^atte unb als bennoef) ber 9^eicbtum oor mir ficf> 
nief^t toefentlicf) oerminbert b<itte. 

16 6 peqet, Sc^ionmut bet 3 a^ce 6 )citen. 241 
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gleich na4) bicfem ^erluft legte |i4> sine 
mütterli4> gute, eine worme unb roomenbe ^anb 
ouf meine 6c|>ulter: 

„II laut finir, mon petit," flüfterte eine Stimme, 
bet i4> mit ®läubigteit oertraute. 

Sogleich etfjob ic^ mic^, mit 9Küf>e 5 ufammen- 
raffenb, rpo5 ic|> errungen ^atte. 

5)ie mütterliche mehrte mit n>5Ifif<h" 

rauhen Sauten ber 6<har bettelnber ©enoffin- 
nen, als n>ir bie 92lünjen unb Scheine fortierten 
unb an ber Raffe in um- 

u>e<hfelten. 

2Bir perliefeen jufammen bas Rafino. ®ie Sonne 
ftanb nur eine $anbbreit tiefer^ als juoor, geh aber 
glaubte, jmanjig Sage bort im Spielfaal u>ie ein 
Rohlentrimmer im Seib eines Steamers gearbeitet 
ju hoben, geh hotte jmeiunbfünfjigtoufenb grants 
getoonnen. 

„Tu viens avec moi, cheri?“ fragte bie bunlle 
Stimme. 

fieberig folgte ich ©ebot, bas in biefer 
5rage lag — gehorfam auch äuoor. 

geh höbe teine ©rinnerung mehr an bie folgenbe 
Stunbe, bie ich einem banalen, buntlen Sintmer 
irgenbipo in ^eaufoleil oerbrachte, geh höbe 
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leincdci Srinnctung me^r on bas ©efic^t'bicfcr 
5tau, an i^ceOcftalt, an i^>rc$aut, taum bcr S>uft 
eines ©Uftes ift jurüdgeblieben. 9lur gemaf>nte 
mief) fpäter jutueilen toeifees ^^öuen^aar traum- 
f>aft baran, bafe icf) in bieferötunberoeifees^rauen-' 
f)aar in meinen ^änben gef^alten f^atte. (Sines 
jeboef) ift f>eute mir gen>i^: ba^ feine Umarmung 
meines Sehens Je fo freubeuoU, fo gütig, fo natur- 
f>aft-frucf>tbar unb oon fo großer Einfalt unb ®in- 
facf)f)eit gemefen ift wie biefe fjier. 34> f>abe bann 
beim 2tbf(^ieb noef) if>re ©anlesworte im O^r, bas 
fonore SRurmeln: „Tu es gen^reux, mon petit.“ 
©ann erft, ate i4> im 2lutomobil auf ©eaulieu 
jujagte, immer noc^ bie 9la4>mittagsfonne im ge- 
röteten ©eficljt, bann begann bie gro&e, bie feltene 
Stunbe ber ooUfommenften ©lüdfeligfeit. 

34) bin ^eute ein ni4)t mef>r junger 32tann, bem 
®rabe burcf) 9^efignation ber Seele, burcf) S?ranl- 
^>eit bes 5?örpers genäf>ert, unb bas Söort >©Iüd‘ 
f4>neibet fic(> bitter in meine Sippen ein. ©ennoef) 
fc^äme ic^ mief) nic^t, es ju geftef>en: ic^ war nie- 
mals in meinem Seben glü<fli4>er als mit jenem 
Spielgetoinn in ber 2afc^e. 34> 

J?inb, ©elbgier war mir bie femfte aller Seiben- 
f4)aften, unb bas Spiel um bes Spieles willen war 
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mir eine 9larrf>eit, benn bie (gntjüchmgen eined 
^oiotbeur6 lagen meiner jur 9nelan4)olie neigen- 
ben 3lotur ferti. 2tber jenes ®clb in meiner Safere 
n?ar Triumph — Sriump^ über Srroin, ber fic^ 
tDocbenlong bis jum bleichen, nur jebmer oer- 
büllten ©ram barum obgemübt b<»tte, es ju er- 
ringen; es tpor 2riumpb über einen 9Ziann por 
ben Stugen ber SUIerbegebrteften biejes ©rben- 
ninbsl Qener 9?eicbtum bißt gab ben 2Uleinbefib 
biejer StUerbegebrteften in einer liebesfrob^n £anb- 
feboft. 

„©ros ! ©ros 1 3b” feiber rperbe i<b umarmen t" 
geb tobte, i<b fang in meinem 2iutomobiI rafenbe 
©efänge, toäbrenb bie febräge unb fcbrille 6onne 
mir meine Sieber ins ©efiebt jurücttparf. „9ti<bts 
auf ber ©rbe ift b^rrlicbcr als ©ros I . . . Ob, bu 
meiner Sugenb aUer-aller-eriaucbteftes ©lücfl . . . 
§eut' roirb er perborben ! . . . O rounberbare 
Oagmar, icb n>iU mich ganj jerftücfeln laffen in 
biefem ©lücf . . . $eute I §eute 1" 

9lun, es toar ein äiemlicber Xlnfinn, roas icb ba 
brüUenb oor mich bi”fabelte, auf ber ftaublofen 
Suyusftrafee biefer J^üfte, unb ber ©bauffeur, ber 
mich toben bbrte unb einen pon Spieloerluften 
grregeroorbenen ju fahren glaubte, Ue^ mit ge- 
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fträubtcm $aac bic 0ircnc fc^altcn, bcrcn ^culen- 
bcc SBamruf, ju 3KauIbccrbüf4>cn |)oct> ^jinauf- 
bringenb, mein tobcnb-töricfjtcö §cca nic^t mc()t 
5 u ängftigcn pcrmo4)te. 

9lic^t fogleict) ging i4> ju ©agmar, als tc^ oor 
bcm ^otel ongdongt mar. 6o unru^poll fro^ loat 
mein ^etj, bafe cs erft im ©arten, in ber ©efellig- 
feit buntfarbiger 93lumen, ficf> befänftigen mu^te. 
5>ocf) icf) geriet an ben unre^jten Ort: in bas ®e- 
n?äcf)8ljaus, tpo bie erregenben J^ormen oielge- 
ftaltiger Orcf)ibeen gcjücfjtet mürben. Oas Slben- 
teuerlid)'6innlici)e biefer ‘ipflanjen bebrängte mein 
^er 3 , in ber feud^t-fcijmüIenSuft atmete icf) fet^mer, 
unb nur mit 92Uif)e tonnte icf) bie Slugen öffnen, 
beren 2Bimpern unb 93rauen oom gelben 93Iüten- 
ftaub ber Orcf)ibeen oertlebt toaren. 

3cf) oerlie^ biefen fctjlimmen 9laum, biefe 
^flan 3 entücf)e, in ber, fo fc^ien es mir, bie feinften, 
unftoffIicf>ften unb gefät>rlicf)ften fiafter unfers 
3citalters gebraut mürben. 

Oagmars 3inimer fanb icf) pcrfc^Ioffen. 
ftieg nocl) einmal sum ©oncierge f>inab, ben icf> 
fragte, ob Oagmar mof)I mit bem 9Bagen aus- 
gefafjren fei. 

„92tabame ift abgereift." 
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lö4)clte. 

®a man mit|> mifeocrftanbcn ^atte, fo »icbcr-' 
^oltc ic|> no4> einmal iDagmare 9lamen. 

„SKabame ift abgereift. 93or einer ßtunbe. 
$ier ift ein 93rief." 

f4>üttelte (ä4>elnb ben S^opf. 9Bo6 für 
3larrf)eiten ! — 3c|> öffnete ben ©rief: 

Kleiner 3unge! 

34> bin na4>mittag6 mit bem britifc^en 2lntinou6 
in 9Honte Sarlo gemefen. iS)a fa^> i(f> 5>ic^ auf ber 
Kafinotreppe ftef>en mit einem u>unber|)übf4)- 
traurigen ®eficf)t. faijft fef>r niebU4> aus, 
Heiner fo o^ne einen (Eentime in ber £af4>e. 
9lun reife icf) ab, ber britif4>e Stntinoue tnill nacf> 
2llgier, unb aus unferm mittelitalienif4)en fiiebes- 
ibnll ift fa nun boc(? nicf>t8 gemorben. 34> ®^r ent- 
jüdt, als i(f> bief) mit einer ganj fcfjtectjtllaffigen 
Kofotte ins Kafino jurüdtreten fa|>. ®s ift füf; unb 
errcgenbju tuiffen, tuie feft bereits alle möglicfjen 
Safter fief) in ©ein 3ungensblut ergoffen ^aben. 
©rüfee meine leuf4>e beutfcf)e @4>ullamerabin, 
n>enn©u fie no4> je in ©einem £ebenfe^>enfoUteft. 
3d) tüffe je^t beinen unoerfefjämten Kleinjungens- 
munb. ©agmar. 
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NB. 3lun loirft bu |)offcntUd) enbgültig tDiffcn, 
ba^ i4> J«in anftänbigce SRäbcf^cn bin, fonbcrn eine 
Rolotte. £eb u>ot>n 

®ogmot (S^ototte). 

9Rit biefem 93rief in ber $anb ging i<^> in bie 
^oUe. ^Jröftelnb fe^te i4> mic^ oor bem flommen- 
lofen Äamin in ben ©tu^l. SGDeit offen ftanb bie 
gro^e Sür ins ©pätfrü^lingöluft trug einen 
93Iumenbuft ^>erein: ee n>ac ber 5>uft jener 23Iume, 
bie por bem Sommer fterben mürbe. 

(Srtoin ftanb oor mir. £ä4)elnb naf>m er ben 
©rief au6 meiner $anb. Sr fragte: 

„iS)arf i4>?" 

Sr las. 

,,^übf4)," fagte er bann. 

©anj of>ne ©itterfeit fügte er f>inju: 

„Sie mar reisenb. Ilnb fie tat re^jt baran, oon 
uns fort 3 ugef)en." 

Sr fügte jmeifelnb f>in 5 u: „Sigenttief) fjütte fie 
ifjren britifcf>en 2tntinouö für uns anpumpen 
follen.“ 

iDann braci> er in fein f4>aUenbe8 ©elöcfjter aue. 
„5)agmar, in J^Iammern ,S^ototte‘l" 

Sr jünbete ficf> eine Sigotette an, mit einer 
etmaö jpnifcf>en 2tngft in ben ©tunbminfeln. 
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„ 6 o," fogtc er, etroos ernfter. „9lun fi^cn tt>ir 
^icr, eine 93eute beö ^täfelten biefes gesegneten 
©eportementö. — 2 Ufo?" 

3 d) fo|> in bie trodene 2 lfc^e bes Äamins. 34 > 
erinnerte micS> t>ocan, roie 5>agmar bort bie *?5^)oto- 
grapf)ie ber ,(eufcS>en beutfcS>en 6 c|>ultamerabin* 
oerbrannt ^atte. 

Snoin fe^te fid> auf bie £e()ne meines 6 tuf>Ies. 

„9Zun, Heiner Qunge, bu Ijaft aifo bie Safter 
bes Spieles fennengelernt unb bii^ fogor mit einer 
fcf>Iecf)tflaffigen S^ofotte befreunbet? Söieoiel |)aft 
bu bei biefer 23efcf)äftigung an n>irtfcf)aftlicf)er 
^otenj eingebü^t?" 

„gd> f)abe gemonnen," antwortete icf>, tonlos 
unb fjeifer. 

„9Bas ^aft bu?" Srwin fcf>rie. (Sr brüdte mi(^ 
f>eftig an feine ©ruft, „llnfer Heiner 3unge ^at 
gewonnen? SCDieoiel benn?" 

3 cl) ftiefe (Srwin oon mir. ftanb auf. 

„ 34 ) f)abe fünfjigtaufenb ^t^nls gewonnen," 
rief icf) laut unb wütenb. „Slber icf) will mir ein ©oot 
mieten unb fie ins ©leer werfen, fo efeln fie mi^) I" 

(Srwin faf) mief) an, mit gerunbetem ©lunb. 

„©lacf) je^t bitte feine 6 cf)er 5 e !" fagte er ftreng. 
,,©lit bem ^eiligften im Seben ber 5^lturp5lfer 
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treibt mon feinen © 4 >er 3 1 28 i e t> i e I |>aft bu bitte 
geiDonnen? ^ünftaufenb?" 

jal“ f4>ötf unb f^jnei- 

benb. „gc^ ^abe nic^t fünftoufenb ^^onfs ge- 
tponnen, fonbem bos ge^nfad^e baoon, fünfjig- 
toufenb, unb ic^ toerbe bos ©anje ine 9Keer roetfen". 

„3«ig t)crl" befo^)l ©rtpin mit präjlfer ©trenge. 

3c^ warf i^m meine ©rieftaf4>e |>in. 3c() leerte 
ouc^ meine Rlelbertojcijen, bie noc^) poU pon 
'^apiergelb tparen. 

2Ue SriPin bie 9fejultate biefee Slac^mittage por 
2lugen faf), bra<^ er in einen 9legertan5 aue. ©r 
f4>rie, fong unb tanjte mie ein ®ut-5)uf'9Ronn ber 
mifroncfif4)en ©übfee, er Iocf)te, tpie nur je ein 
Äanafe tat. Sr fiel mir um ben ^ale. Sr brüllte 
por fiocfjen. 

„2lber mein Sunge, u>ae mad)ft bu für ein ®e- 
flcf>t! JJüt fünfsigtoufenb fannft bu bir bie $er- 
jogin Pon ©aint-23rifoc faufen!“ 

Sr lief jum Soncierge, ju biefem ölten §erm, 
ber une immer piel 2Bof)(tPoUen gezeigt |)otte. 

„^aben ©ie bo6 gehört, 9Kr. $>ufour? 2nein 
^reunb f>at fjeute nacf>mittag fünfjigtoufenb im 
5^ofino gemocf)t unb je^t 5 iel;>t er ein ©efi(i)t, ob 
f)obe man if>m bie 2ofcf)en ausgeroubtl" 
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SHr. !5>ufout läc^dtc mit bctSBeie^cit eines £on- 
cierge aus ber 9lä^e 9Ronte Sarlos. 

„Steifen 6ie ob, meine Herren! ©efjen 6ie 
^eute nac^t ni4)t bort|>in jurücf! ©ie metben im 
Sercle toieber olles oerlierenl Steifen ®ic t»bl 
Partez, messieurs, partez!“ 

„O — ben Teufel werben wir fpielen, SRr. 
©ufout! 2Bir werben ganj onbere ©inge bort 
ftorten, tjeute obenb I . . . $ier, wir beponieren 
bei 3^>nen fiebenunbpierjigtoufenb ben 

Steft befjolten wir, bas wirb genügen . . . Vorwärts, 
porwörts, mein Qungel gcfölligft 

jum Slbenb um I 2öir effen gon 5 allein bei Siros, 
auf ber ©olerie. ©ann werben wir tanjen. 
werbe ^rouen beftellen, bie beffer finb als biefe . . . 
ols biefe ... als biefe bürre, frecf)e unb treulofe 
©tanbinopierin." ^ 

Sluf ber Sreppe fefjrte er fi<f> um, gonj gerüfjrt: 
„Slber fie war entjüdenb, biefe ©4>webinl 
9Bas für einen cf>armanten 33rief f)ot fie bir bo4> 
gefcf)rieben I SBas für ein au6gejeic|)neter ©tili" 
2Bir fa^en bonn ju ©eginn einer ^>ellen, faft 
weiten Slacljt ouf ber ©alerie bei Siros, jwifcfjen 
grauen oller Äönber, bie mit guten 93ewegungen 
bie ©olerie bur4>f<f>ritten, ^änbebrüefe mit 93e- 
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Idnntcn au6tdufc|>ten ober 28ein an t^re Sippen 
^)oben. 2tfri!onif4>e Snufit unb ^orifec '^arfüme 
erfüllten bie Suft. 

34> empfanb feine Seibenfe^oft oon allebem. 
S4> empfonb nicf>tö als Trauer über ben 2lblauf 
ber Selten. 5)er 5rüf>ling roeltte über bem 9Keer 
ba^in. ®in f>ei^er, öber ©ommer begann. 

faf) jum ^orijont, n?o ein 0egelfcf)iff bie 
einfame 9lacf)t über bem SBaffer oerbracfjte. gcf> 
fpürte ben breiten, flacljen Schlag bes Gcfjidfals 
auf mein ^erj. 

3n biefer 9tacf)t f>atten ®rtoin unb icf> grauen, 
bie mir oertauf cfjten. 9tm näcf>ften Sag regelten 
mir unfere 6cf)utben, fc^rieben Slntoeifungen aus 
naef) fernen Sönbem für alle jene, bie ®ru>in 
geholfen f>atten, bann teilten mir bas, mas uns 
übrig geblieben mar. 

2lm 2lbenb fuf>r ic^ im 9lorb-öüb-(£ypre^ 
3 urü(t, nacf> !S>eutfcf)lanb jurüct. 
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• i 

l 

34 ) ^)otte meine 9Kutter tDä()renb meines 2 luf- 
ent^altes an ber 9tioiera getäuf 4 )t, benn bie 
tpöd)entUd)en 93riefe, bie ic^) in 93eouIieu an fie 
gefd)rieben (>atte, toaren burd) 93ermittlung meiner 
3 immem>irtin mit bem “ipoftftempel ber 0 tabt 
22 tün 4 )en perfe^en iporben. 9la4> meiner 9lüctte^r 
legte ic^ in einem ausfüt)rlicf)en 6 cf)reiben ein reu- 
mütiges 23etenntnis meiner 9leife ab. @s toar 3 U 
ertoarten, ba^ meine 9Kutter im 35erlauf einiger 
2Dod)en bie Sfala jener ©efü^Isjuftonbe, bie 
i()rem Slaturell 3ugängü4) tnaren, burd)fct)ritten 
^)ätte: übermäßige Empörung unb 5^onftemierung 
— Trauer — 9tad)ji4)t — gütige unb tränenüoUe 
35er3eif)ung — enblic^ meine ^>eftige 53erteibigung 
^ gegenüber jebem aus ber 33ertpanbtjd)aft, ber mid) 
angriffe. 5)enno4) tpar fie auf ben Söunfcf) if>res 
93rubers, meines 53ormunbes, mit meiner 93er- 
bannung na4> einer Meinen Hniperfitätsftabt im 
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9lotbcn 5)cutfcl)Ianb8 cinperftanben. SBas Stngc- 
lina anbetraf, fo fcfjrieb fie bie molantcn unb etn>aö 
lüftcrncn 93ticfc eines traurig-fomifefjen ^ierrote. 

®aö ®ift, bas mir ©agmar an ber J?üfte bes 
SJtittelmeeres gereicht aufs befte in 

meinem 93lut perteilt. 3cb arbeitete nichts mebc 
bort oben in meiner 93erbannung, loobl aber gab 
icb mich müßigen, 5 um Seil erotifc^en Sräumereien 
bin. 3cb geriet in bie ©efelifcbaft abeliger 6tu- 
benten, an bie icb 9Ronte Sarlo ertoorbenes 

©elb perlor. 3cb begann häufig mit bem öcbnell- 
jug nach ber brei 6tunben entfernten ©rofeftabt 
ju fahren, in ber ich ^^«unbinnen pon jtpeifel- 
baftem 9lang, 9luf unb ©itten unterhielt. 3cb 
machte ©cbulben. geh perlor jebes gntereffe an 
geiftigen ©egenftönben. ©ennoeb toar ich leiben- 
fcbafteloö. 9IUt einer großen Spälte bes ©efüblö 
unterzog ich mich bem gefelligen 33erfebr ber 5?ame- 
raben, ihren ©piel- unb Srinlfitten. 95tit ^eftig- 
leit fuebte ich bie grauen, aber eine Irantbafte 
©törung meines ©eelenlebens machte es mir un- 
möglich, ih^^T^ Ttoch einmal ju begegnen, nachbem 
ich 3ärtlichteiten genoffen hotte. 

®as menfchliche, auch ^os mittelmäßige :$er 5 
ift in ber Qugenb hoch jumeift fo befchaffen, baß 
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C6 fi4> in bet SBärmc, bie t(>m bonn no4> eignet, 
3U bet Spälte beö anbetn ^inge5ogen fü^It. ®ie 
6innli4>!eit meines !5tpetli4>en SBefens, welche 
bie 6eele unbetü(>tt lie^, bemitlte in meinet Um- 
gebung ein ^inftteben ju meinet ‘^Jetfon. ©et i(^ 
fe^t einfam gewesen tt>ot — junge fieute allet 2ltt 
begonnen nun meine ®efeUf4)oft 5U fuc^jen, oft 
mit leibenf4>aftlid)en ©ebütfniffen. 34> ®utbe in 
oettpottene, tomplijiette unb inttigonte Siebes- 
jufWnbe oenoictelt. ®in S^nobe oon neunjef)n 
3o(>ten, bet nicf)t gelernt f>otte, bie fjtouen 5U 
lieben, tötete fid> in meinem Simmet. 

9U4>t bie äufeeten (Steigniffe tooten es, bie micf) 
bisiocilen 3ut (Sinfefjt oetfü^tten. 0^>ne jeben 
befonbeten Slnlofe untetlog icf) bocf) ju gonj be- 
ftimmten 0tunben ben Stinnetungen tm meine 
3ugenb unb on bie fc|>önen unb teinen ©eftolten, 
bie fie beoölfett fjotten. 3^ jenen 6elunben, in 
benen 00t bem Sinfdjlofen bet Sog bas ®e- 
fc^öpf in feinen 9ltmen bem Xtoum übetgibt — 
Ijiet, futj 00t bem 6cf)Iummet, toot mein 2lugen- 
btid quoloollften Snoacf^ens. ^iet übetfof) icf» 
mit J^lot()eit 2lbfcf>nitte meines Sehens unb beten 
innetfte 93ebeutung, bie onbete 3nbioibuen etft 
getoofjt toetben, wenn fie fef>t longe gelebt 
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^)obcn. Kam b«r S:ag, fo no^m er bann geloffen 
läcfjelnb t>on mir 95efi^, u>ie ein genfer pon 
feinem Opfer. 

Söurbe i<^ tpeifer f)ierburcf>? würbe tpef>- 
mütig, icf) mürbe miberfprucijspoll unb ni4)t Iei4>t 
beutbar, ober meifer mürbe icf) nicf)t. 

95on meiner ruffifcfjen 3Hutter jebocfj |>atte icf> 
ben Srieb jur geerbt, ben 2tuffcf>rei ber 

Seele: fo tonn icf> ni4>t meiterlebeni — ober auct> 
bie 0cf>mäcf)e unfrer klaffe, Pon ber ^lucf)t umju- 
tefjren, in bie 93ef>oufung bes ©emeinen jurüct- 
tefjren, bennocf) ,fo meiterjuleben', unb bies fo 
oft fortjufe^en, bis enblicf) ber $ob uns auf ber 
5Iucf)t betrifft unb bie Umte^r perme^rt. 

93tit immer größerer ®Ieicf>güitigfeit ftonb icf> 
ber 9latur gegenüber. faf) ben SBecfjfel ber 
Sofjresjeiten unb icf) fprocf) mie ber 93ürger, ber 
fi<f) eines Soges ber orgonifcf>en 9latur erinnert: 
,©s mirb 5cüf>Iing 1 — 0ief>e ba, ber $erbft lommt I 
— 9lun olfo mirb es Söinter merbeni' 5>o<f> 3 U 
jenen Sogen, bie meinem Stuffcfjrei ,fo tonn icf) 
nicfjt meiterleben' porous 3 ugel?en pflegten, er- 
regte micf) olles in ber großen 9lotur bis ju Sränen, 
bis ju einem ©rblei^jcn, Pon bem i(f) bie 93or- 
ftellung ^otte, es müffe mein 93lut im 3nnerften 
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ergreifen. ä£>onn, loie in ölten Sogen, otmete icf> 
mit llopfenbem §erjen ben ®erucf> eines fiupinen- 
felbes, oerfolgte ben ^lug ber Riebi^e über bem 
SRoor, fo^ ben gebogenen Siegen über fcfjrögen 
Sonnenmölbern unb bos loftenbe Einerlei grouer, 
ober-grouer SBoIlenbeden über Äortoffelfelbern, 
bie in ber Sinfomfeit meinten unb froren. 

Sin folcf>en 2lbfcf)nitten meines Sehens onge- 
longt, nof>m icf) meinen Slonjen, begonn ic^ toge-, 
oft n>oc()enlong ju toonbem. !§)er icf) nocf> togs 
juoor mit irgenbeiner JJrou in einem gro^ftöbti- 
fc^en ^otel jur 9locf)t gefpeift, in einem S^ofino 
micf) ouf bie einförmige Slrt ber Qugenb meiner 
Seit tonjenb oergnügt ^)otte — fc|)on in ber onbern 
9locf)t fcl)lief ic^ oor bem loum no<^ glüf>enben 
S?ücf)en()erb eines Sloffäten, mo ber $unb mit 
rou^em Sroumlnurren ben 6turj bes lebten 
JJlommenfcf)eites beontmortete, fc^lief in einem 
§eufcf)ober, roo bie Slotten fic^ gegenfeitig mit 
Meinen '^Pfiffen oor bem ®inbringling loornten, in 
ber §olbe eines 93irtenroolbes, roo bie SHücfen 
i^ren feinen Slüffel in mein unru^)iges unb ge- 
quöltes SKenfc^enblut toucfjten. 5>onn, juroeilen, 
in einer gonj reinen Slnfcfjouung ber Sonbfcfjoft, 
berSltmofp^öre ober ber®eftirne, tommir®rinne- 
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rung an eine no4> lürjU^» bur^jlebte 6tun5e in 
iegenbeiner 6tube ber 6tabt ober on bo8 oer- 
toorrene ®eräuf4> Pi«Icc tansenber 6c^ritte ober 
an bie 9l^)i)t()men einer 9IiufiI, bie auf eine unebel 
fEanbierenbe 2lrt nicf)t bie Siebe ber ®efcf>Iecf)ter, 
fonbem if>re Umarmung felber barftellten. Sirbeit 
mit ben 93auem auf ben fjelbern, längeres 93er- 
meilen in einer ©cfjmiebe ober in ber 0cf>neiber- 
merlftätte einer S>orf-6tabt, 95eficf>tigung einer 
©lasbläferei im ©ebirge, bie ©inquartierung in 
ber $ütte einer 0teinf>auerfamiIie, bie nacf> 6tun- 
ben bemeffene J?amerabf4)aft mit einem SBÜberer 
— berglei4>en ijalf mir über bas Rumpfe, Srübe 
unb 93ertoorrene meiner ©mpfinbung f)intoeg. 

3 c;^ fu 4 >te ©fjriftine nic|)t mef>r, icf) fc^rieb if>r 
nicf)t me^r, in meinem $erjen fagte icf) i^r fein 
2 Bort mefjr. 9Ilit ber Suft 8 ur ©raufamteit, bie 
ein ©runbjug meines SBefens toar, f>atte ic^ ©(>ri- 
ftine, mochte fie amoefenb, mocf>te fie fern oon mir 
fein, alljuoft gequält, oerraten unb gefefjänbet. 
92Ut je reineren 8 ügen bie ©rinnerung mir ©(>ri- 
ftines 2 lntli^ unb ©f>riftines SBefen ausftattete, 
befto ftärter toar meine Suft getoefen, biefe 
8 U fjinterge^en, fie 3 U if>rer Qual ju meiben, p^an- 
tafierenb if>ren S^örper unb if>re 6eele ju oerun- 

17 6oeoet, €i{in)ennut bei 3a6ie<aeiten. 257 
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temigcn. 2 U( 5 uoft n>or ber jcrftörcnbe, grausame 
unb pcrpcrfc gnftintt eines SKannes, ber Reufeb- 
beit nicht bulbet, in mir lebenbig getoefen. 3 cb 
[cblug nicht mehr bie 9lugen por ihr nieber, toenn 
meine 6 eele ihrem 93ilb begegnete, ich foh on ihr 
vorbei, ich öi»^S porüber. 6 ie ipor ein leerer 
6 chein, ein $>unft unb ein *iPhontom, unb oft loarf 
ich in erbitterten 6 elbftgefprächen oor, ein 
leerer ©chein 5 U fein, ,benn tpöreft bu eine ©eftolt, 
Shriftine, fo mürbe ich einmal trachten, bich 
— bich ju umarmen unb nicht bein 2 BiberfpieU‘ 

2 

©ennoch tourbe ich ^»nes $ages unrettbar unb 
mächtig an Sh^iftine erinnert: burch bie ©egemoart 
ihrer ©chmefter, bie ich nis perheiratete fjrau 
auf einer ®efellf(baft im ©runemalbpiertel pon 
93erlin mieberfanb. ©ie tpar bie ©attin eines 
Diplomaten geroorben, ber, nach langen ^^h^^en 
ber SBittoenfehaft, Slanche aus Siebe fomohl mie 
aus 9lepröfentationsbebürfniffen geheiratet hatte, 
©erabe in jenen Sagen mar oon ber 9tegierung 
eine SHiffion nach Oftafien geplant morben. Der 
J^aifer hatte 93lanches ©atten jum ©h^f biefer 
Segation ernannt. 
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3lac^)&cm SIan4>c im (Empfongstaum in einer 
ehoas gefteljten ®leic|>gültig!eit SDorte ber 93e- 
grüfeung mit mir getpec^jfelt ^atte, fagte fie pl5^- 
Ii4> mit bem prüfenben 93li<f, mit bem ber 93er- 
f4)tp5rer ben 93erf4>n>örer mifet: 

„fiegen ©ie 9öert barauf, fi4? ^)«ute abenb mit 
mir 5 U unterijalten?" 

„©e^>rl" 

„SDorten ©ie," 

©Ianct)e flüfterte jener ®ame, in beren $au8 
roir ben Slbenb perbringen burften, einige Söorte 
3 U, bie mit einem fiäc|>eln ber SufüT^mung be- 
antwortet würben, 3c|) ^)5rte, wie man einem 
95ebienten ben Sluftrag erteilte, bie $if<^>orbnung 
ju peränbem, 

2Bie wir nun ©eite an ©eite jpeiften, 931<m4>e 
unb i(^, flüfterte fie mir ju, bie fcfjöne Qungper- 
mä^lte, bie ©eliebte aus ber Änabenseit, auf 
beren ©tim immer nocf> ber f5itnenf4>ein mittäg- 
Iic|>er Sifes- unb ©cf>neebläue ju leuchten f4>ien: 
,,©ef)en ©ie, SBaltijer," unb fie faf> mir babei 
hurtig auf bie Sippen, „wer pon uns beiben f>at 
es nun weiter gebracht? ©ie finb noc|) nic|)t ein- 
mal §err 3)o!tor, unb ic|> bin mit meinen 5 weiunb- 
jwanäig gafjren graellenä." 
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mir on bic ®tim. 

„O tpcb I 3c^ (jabc ganj ocrgcffcn, bafe man 6ic 
€X 3 «IIcn 3 nennen mufel Saufenb gnäbige 33er- 
gebungen, SyaeUenj S?ä^4>enr‘ 

93Iancbe berührte unb n?ie unoerfefjens 

meine ^anb mit ber $aut i^res SUbogenß. 

„Geien Gie nic^t unge 3 ogen. Gie ^oben es 
nötig, jei)r artig ju fein. 2tuf unferer $oc|) 3 eit 6 - 
reife in Gan Gebaftian tDo^nte eine ®ame nebft 
2tnbang in unferm §otel, bie mir |>übfcf)e sDinge 
oon erjablt l>at. Obtpofjl fie unmöglich u>ar, 
fo |>abe i4> fic bo4) tennengelernt tueil icf> es mir 
in ben ^opf gefegt ^>atte, fie fennenjulernen. 
Sef) liebe unmögliche tarnen. Gie mar natürlich 
früher einmal 3hc« G^julfamerabin getuefen. 2öo 
immer man in ber SBelt 5?urtifanen ober gut aue- 
fehonbe Slaftas antrifft — immer finb es Böglinge 
eures !S)ottors." 

/ 

„®agmar?" fragte ich überrafcht ^it einem 
leifen iDruef oon ben Gchläfen h^t. 

93lanche seigte mir ein Sächeln. „Qa, ©agmar," 
fagte fie. 

3hrß Slugen mürben perfib fchmal unb bo4> 
jitterten ihre SBimpern. 

. „Gie hatten ba unten eine hübfehe liaison k trois." 
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„®as ift gott 3 cinfo^) »on ©agrnor gelogen." 

„3^re ©istcetion ertoedt Hoffnungen." 

34) betro4>tete mir 95Ian4>c6 6tim — o, ic^ 
loor in tiefen lebten jtoei 3öf)cen re4)t ^übfd) 
fre4> getporben!" 

„5?ennen 6ie ben 93ibelfpru4) 3o^)önne6 14,27?" 

„®e^t es toieber um S^fus (Ef)riftu6 ober um bas 

©4)a4>fpicl?" 

„(£s ge^t um unfer 6d)a4)fpiel, ®r 3 ellen 5 
93lan4)c. £r f)ei^t: £uet erf4)rede ni4>t unb 
für4>te fi4> nic^t." 

23lan4)e legte bas ©urgunberglas an bie Sippen. 

„®anfe," fagte fie, of>ne ju Iö4)cln. „3c^ merbe 
mic^ nic^t für4)cn. Slber i4> toill immer glauben, 
ba^ 6ie ein f)albroegs anftänbiger 3unge finb." 

„5)anle, 93lan4)c," fagte \ 6 ), of)ne ju lädjeln. 
„Unb i4) toerbe immer benten: unermefeli4)0 äS>ant- 
barteit für bas 64)önfte in meinem Seben." 

33lan4)c fpra4> gerate oor fi4) f)in, in bas 6tim- 
mengemüf)! l)inein, als unterhalte fie fid) nid)t mit 
mir, fonbern mit jemanb if)r gegenüber: 

„2luf tiefer 93afis lann man leben, SBalther, unb 
befreunbet fein bis in bas ©reifenalter, obtool)! 
es natürli4) gelogen ift, ba^ es bas 64>^nfte in 
3ht^rn Seben u>ar." 
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9Kann, bcr angcrcbct glaubte, 3 clgte 
mit bcr pcrbinbü 4 )en Siegung, bic if>m eigen u>ar, 
bo 6 f 4 >malc @efic|>t unter bem grouen ^aor. 
„ 2 Bo 6 fogteft bu, 33lancf>er 
0 ie fc()üttelte (äc()elnb bo 5 gef 4 >mü(tte $aupt. 
„9li4>t6. 3 li 4 )t 5 für bicf>/‘ 

!S>ie 95ielgeftalt gefellfc^aftlicfjer SSejie^jungen 
crmögü4>t es, eine gntimität, bie in ber 93ergangen- 
f>eit beftanb, pöUig unb bis jur Sclbfttäufc^ung 
ficf> pergeffen ju maefjen. ©iefes ift bie erfte 0 tufe. 
2 luf ber folgenben ftefjt ber nerpcnfeinc ©enie&er 
gefellfc[)aftii 4 )en ® oppellebcns, ber fic^> gerabe bann 
am bcutH 4 >ften eines jeben 2 lugenbli<fes biefer 
Sntimität erinnern tpirb, rpenn er fie am nac|)- 
brücfli 4 )ften pergeffen ju f»aben f 4 >cint. Söas mic|> 
betraf, fo tpar cs mir im ©erlauf biefcs 2 lbenbs 
pöllig gelungen, in ©lanefje nichts anberes 5 U fe^cn 
als bic mir aus ber Sugenbjeit freunbfcf>aftlicf> 
jugetane ®ame, als bie J^rau ifjres SHannes. 

®s mar turj por ber ©erabfcfjiebung beim $ec, 
als ©lancf)e auf micf> jutrat unb ben ^la^ neben 
mir auf bem Sofa einnaf>m, 

„Söarum ftellen Sie bie einsige 5>^oge nicf>t, bie 
Sie mirtlicf) unb mafjrfjaftig an biefem 2lbenb 
intereffiert?“ 
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Scf) bocfjtc mit gcfcnttcr 6 tim nad). 

[teile fie," [agte ic|) leife. 

QSIoru^e legte bie $eeta[[e on ben 9?tunb. 

„2Ufo 1 3Kan feiert in biefen Sagen ben oierjig- 
[ten ©eburtötag eures ©oltors. Siele eurer alten 
64 )üler finben ficf> bort auf bem ©ebirgsgut 
ein, um ju gratulieren. 2 tucf) ©f>riftine ift unter 
if)nen.“ 

34 ) faf) gerabeaus bur 4 ) bas bunfle ^enfterglas 
bort oor mir. Sertoorren [tanben bie Säume ber 
2 lllee in ber 9la4)t. 

„ 6 ooiel i 4 > ^örte, beab[i 4 >tigt ber ©ottor 3 U 
f)eiraten." 

®ie le^te eleftri[ 4 >e Saf>n fuf)r braufenb burc^ 
bie Slllee ber 0 tabt entgegen, [ie ri^ bas gegen- 
überliegenbe $aus unb ben ©arten, bie ent- 
laubten, feu 4 )ten Saumjtoeige unb bie eifemen 
Slaften ins fiie^t. 34 > [tarrte bort f)inaus. 2 lls 
meine SBorte toieber oernef)mbar toerben tonnten, 
[agte i 4 >: 

„®er $>ottor ift ni 4 )t me^>r jung." 

„ 34 > äußerte mid) eben, toie alt er ift. Sierjig 
3 a^re. ©as befte Sllter alfo. SKein 931ann ift stoei- 
unbfünfjig. Sin no4) befferes." 

34 > lä 4 >elte toe^mütig. 
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„6o rcc|)t Ijeiratsfö^ig, SIan4)C — t»irb man 
es iDD^l mit a<t)t 5 ig?“ 

„!£>ic (S^e ift fo fompUjicrt gcmorbcn unb bic 
S:rcuc fo unmbglicf) — ic|) bcnte: mit |>unbcrt.“ 

„®ie SDciö^cit mu^ alfo foffU gctnorbcn 
fein?" 

„00 foffil, fo urgetpoltig cfjrtpürbig, toie "^Japad 
unb 3^re ©eftcinsmaffcn. 6o ocrioittcrt mufe eine 
2Bci6f)eit getoorben fein, SBalt^cr, um begreifen 
ju moc^en, ba^ bie ®f>e noef) möglicf) ift, noc^bem 
bie Sreue unmöglicl? getoorben ift." 

93Iond)e ftonb auf. 

6ie reicf)te mir bie §anb, bicf)t an ifjrem S^nie, 
oerborgen, feitroärto, of>ne mict) anjufeljn. 6ie 
flüfterte: 

„Seben 6ie toof>I, 2BaItf>er. 2lu6 ber Siefe 
meines ^erjens — ja? — leben 6ie too^l." 

gd) I)ielt biefe ^anb feft in meiner, gef) preßte 
fie an meine $üfte, icf) roagte niefjt, fie ju 
lüffen. 

„Seben 6ie toof)I, füfee, fcf)öne 93lanc^e. 93er- 
geffen 0ie nie: unerme^Uefje ©anlbarteit !" 

,,2lucf) gijnen. Seben ©ie fefjr mof)I." 

llnb noef) einmal, einige 9ZUnuten fpäter, auf 
ber beriefelten unb nebligen ©tra^e, oor bem 
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bampfcnbcn £ic^)tf4>cin bcs StutomobUs, in (Segcn- 
ipart bc8 Snonncö unb ber 9Kcnf<^cn: 

„fiebcn Sie n>o^>t, 93aronin. 3RccrcöftiUc, glücf- 
Iic()e jum Sliorgcnlanb !" 

„®antc. 2luf 933lcbcrfc|>n 1“ 

3 

Sccfpaltenc Smpfinbung, ocrtnorrcne Suft, bic 
9ncnf4>enocro4>tung bc6 93iccunb5tr>an3igjä^rigcn, 
0cIbft()afe unb 2Betbc8|>o^ trieben mic^> in biefec 
9la4>t in bie Slrme einer 3=rou, bie in SRife^anb- 
lungen i^ree anämif4>en S^örpers bie 95Iutfülle 
unb 93Iutn>ärme fuc^)te, bie i^r »erlogt toaren. 6ie 
(>atte fic^ Quol auöerfonnen, n?ie man ben 6todjeI 
ber £uft in bas eigene treiben fönne, um 

auf biefe 2trt ben Slnteil an ber allgemeinen £uft 
ber (5e|4)le4)ter ju erlangen. Sn einem fcfjlec^t 
gelüfteten, nacf> bem ^of (jinmeifenben 
beffen pf>arma 3 eutif<f)er ©erucf) pon Äranfljeit, 
Slgonie, Sob, 33eru>efung unb ©esinfeltion fpracf>, 
judte auf bem (Srbboben bas brücfjige graue 
Sl«ifcf>, unb i(^ tat mit 3Renfcf)en^a6, toas 
Eein 9Rann of>ne Trauer im ^erjen tun foUte. 

(Sine 0tunbe fpäter lief ic^ bur<t> ben Siegen, ber 
ficf) mittlenpeile aue ber emporgeftiegenen Slebel- 
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bcdc crgo^, an bcn ©tra^entpänben entlang, auf 
mein $au 8 5 U. äS)ort, in ber but 4 >nä^ten 2 lbenb- 
Ileibung, fant ici> fogleic^ auf mein ®ett, f 4 >Iief 
ic^ fogleicf). 

(Sine 0auft griff in mein $aar, ri& micf> buc4> 
bie Sini^Tterbede ^inburc^ bis 5 U ben 6 ternen, 
eine ^arte, fctjeltenbe 6 timme rief: „91 un ift 
es genügt" ®ann gab bie^ouft mief) frei. 34 > 
ftürste ni 4 )t, fonbern ic^) fan! mit bem jögernben 
©c^toeben eines SBeltförpers burc() ben 9laum 
baijin. sS)a 8 Firmament mar benbltert oon fic^ 
treujenben Radeln, geometrif^) ertlügelten Siefjt- 
figuren, mntf)ifd> geflügelten Vieren, ba^inftür- 
menben, in ^lammenopalen eingera^jmten (Sottes- 
boten. 9lun begannen bie S^ometen mi4) mit 
5 itternben 6 cl?tpeifen einjufangen. ©ie bogen 
jlicf) 5 u peinpollen Sinien, ^ö^nifef) ahmten los- 
mifetje ©taubrpolten bas emfig ©rängenbe bes 
menfc(jlid)en ©permas nac^. (gebannt in biefen 
©djidfalstreis fant icf) bafjin, mit einem unnenn- 
baren 2öef) im $er 5 en. (Sin ©ebirge trat aus ber 
£iefe fjerpor, mein fief) nä^ernber fjall f 4 >eucf)te 
bie Stbler aus ifjren $orften in bas ©ternenlic|>t, 
bas mid) umgab. 5>en Slblern folgten Qbiffe, biefen 
9leit)er unb ^ranic|)e, bie auf ben 93aumlronen 
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bcr ticfcrlicgcnben SBalbungcn oon 3Bipfct ju 
SDipfel ^)üpften. fiongfam näherte fi(^ mein 0 tur 5 
ben fc^recfn4)en ©c^roffen, als ic^ bemerke, ba^ 
hurtig trabenbe 93ärcn, junge, ^>elben^)aft ba(>er- 
fpringenbe £5u>en, eine unermefeUc^) gro^e ©c^ar 
milber ^ferbe unb §unbe, enblic^, fo fc|>ien es mir, 
au4> fanft tninfenbe 9Renf<j|>en bie ©ebirgsgipfel 
ju erreieijen troc^teten, um mit i^ren Seibern ein 
33ett- unb J^angtuc^ für meinen ©turj ju bereiten. 
®ie Slngft por bem gerfd^ellen macijte mict) fctjreien, 
aber \cf> mürbe pon Sierleibern, bie fi^) auf ben 
9?ücfen gelegt f>atten, um mir i^re tpeicf)en 93aucf)- 
beden ^injuftreefen, unb pon gerunbeten 93ienfc^en- 
armen auf gefangen’ unb — geborgen. 

2118 icf) ertpacijte, roaren meine S^Ieiber noc|) 
feuefjt pom 9?egen, boef) icf> gofe aus meinen 2tugen 
neues 2la^ in fie f)inein, benn icf> roeinte f>eftig im 
®Iüd biefer Slettung, tpelcf)e bie S^reatur mir be- 
reitet f>atte. 3<f) rife bas ^enfter auf unb ic|> glaubte 
hinter bem 5cuerfcf>ein bes 2lebels über ber ©tabt 
mein äu fefjen: bie 2öälber, bie Sanbftrafeen, 
bie ^lüffe unb ©tur^bäcije — 2latur ! 2latur t 
i5)ie 2ibenbfleibung ber 3i*>il»fötion fan! f4>neU 
pon meinen ©liebem, bie fc^lecfjte, oft äufammen- 
geflicfte 2Banberburf4)entracf>t mürbe f>erporgef)oIt. 
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3n bicfcr 9lac^t nod), ()oIb träumcnb, fiebctifc^) 
unb crlältct, mit einem bösartig fte4>enben 
ßc^jmerj in ben Schläfen unb im ^intertopf, be- 
gann ic^ meine SBanberung. 

(Ss mar bie Söanberung eines Starren, benn i4> 
lief ba mit meinem 3lanjen im ftrömenben Stegen 
burcf> bie 6trafeen ber großen 6tabt 93erlin, nacf) 
©übmeften jielenb, aber i^) geriet nun gerabe 
jmifcf)en bie Slenbsquartiere bes Slorbens. 

2lus ben Raufern erllangen bie ©cf^reie ber 
grauen, bie oon ©etrunlenen mife^)anbelt mürben, 
©ie Suren f8)recllicf)er ©aftftätten öffneten ficf) 
unb seigten eine f)öUif4>e ©jenerie uon ©treit, 
Sruntfucfjt unb Hnjucfjt. 9teoolperfd)üffe, aus 
einer feitmörts gelegenen Slnlage bringenb, rollten 
burct? bie ©tragen; if>r moUte nic^t 9tuf>e 
geben, fidj 5 U mieberfjolen, fi4> felber nacfjjuäffen, 
ficf> für emige Seiten, fo fcf>ien es, in meinem 0^>r 
feftjubannen, mo es mie ein 2Diber|>aten meinen 
®ef)örgang blutig ri^. ©in SKann fiel über micf> 
f)er, betaftete meinen J^örper, unb icf> fjielt, betäubt 
oom ©4>recfen unb SUlofjolbunft, eine ©etunbe 
ftanb, bis ic^> if)n jurüdftiefe, fo l>eftig, bag er ju- 
fammengelrümmt mie bas Stinb im SKutterleib 
ober mie ein bubbf>iftif4>er Soter auf ben ©tein 

268 







DigitizGd by Google 




f)ernicbcrf4>Iug, tpo er 34>5cnb pcrblicb, suefenb 
unb tpic im Sobcsrbcbcln. Spolijiftcn, bie fetten 
Äinne gegen bie OTanteUragen 

gebrüeft, bie ausgebürfteten 64>nurrbätte tropfenb 
pom 9?egen, gingen an bem !5>abingeftür5ten unb 
an mir porüber; blictlos, bie Slugen ftarr gerabeaus 
gerichtet in ben Siebttreb ber näcbften Sateme. 
(Sine ®irne, ben 3legenfcbirm fcfjief über bem §ut 
fcbtpenlenb, flüfterte Slnerbietungen; pon 2lngft 
gebest, f4)ilberte fie, raffelnb rpie ein brüchiges 
©rammopbon, bie Safter, bie fie ausjuüben bereit 
tpar. 

9tun tpurbe ein 92tann perfolgt, ©eftalten, 
fcblante, pertoegene, febnige unb junge, bie 2tpacben- 
mü^en febief in bie 0tirn gejogen, bie tpollenen 
6cbals um ben §als gefcblungen, folgten ibm ju- 
näcbft, bann Sliänner unb SBeiber jeben 2Uters. 
0cbreie ber ©raufamleit, bie ihrer 93eute gemife 
ift, machten bie £uft erjittem. iS)er 9läcberruf unb 
nichts als biefer 9luf ertönte: au fcblagen, blutig 
au fcblagen, bas Opfer bis an bie ©renae ber 93er- 
niebtung au tragen ! Hnb bas Opfer, mit plöblicber 
93eraagtbeit ficb buefenb gegen einen unbefpannten 
SKöbelipagen, beffen Oeicbfel geifterbaft im 9?egen 
emporragte, bas Opfer mürbe gepaett, unb es loar, 
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de f4>Iagc dies 93oIf ber (Stbobctfläc^c auf biefen 
einen 9Renf4>en ein. 9Ran fcfjlug if>n lacf>enb; 
läcmenb unb brünftig, ber 92Uffetötec toar ein- 
gefjüUt in bie Slioffe bet 9Riffetäter toie bas 
im mörberifdjen ®eu>ebe ber 6pinne. 3e feiger 
et flefjte, befto ftärter mürbe bie girrenbe unb 
fcfjmirrenbe ©runft bet 92lenge, an beten '?Peri- 
pfjetie icf> ftanb. ®er 9iuf ertönte, if>n aufju- 
f)ängen — if>n auf irgenbeine 2lrt bort am SBagen 
f)in 3 uma 4 >en, unb ber 9Ki^f>anbelte begann ju 
tanjen, als belecfte bas 3«uer feine 0of>len. 34> fa|) 
n>öt>renb einer ©elunbe im £aternenf4)ein, fjorijon- 
tal gegen ben $immel, fein ausgebreitetes ©eficfjt, 
auf bem fief) ber feucfjte, matte 2lngftfcf)n>ei& mit 
bem liegen permifcf>t f)atte. S>ie Slrme griffen 
ratlos f4>toantenb in bie fiuft, bie Slugen ftanben 
mie bei einem Karpfen fläcf)ig unb runb im ®e- 
fiefjt. 9Zun griffen bie oermegenen, bie fe^nig- 
fcf)Ian!en, bie jungen ®eftalten nacf> feinem ^als, 
naef) feinen fienben unb ©einen. ®leicf> batauf 
bilbeten fie eine ®ruppe oon monumentaler ©tarr- 
fjeit, unb auef) bas ©ol! um fie f>er erftarrte je^t 
angeficf>ts jener ®riffe, beten furcf)tbare Sßirlun- 
gen auf einer genauen Kenntnis ber Slnatomie bes 
menf4>li4>en Körpers beruf>ten. Kein ©c^rei I ®ie 
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faft rcligi5fe 64>ti>eigfamfcit clnce 33oIf8f5rpcr6, 
fccffcn SBille oolljogcn tpirb. 

5)cr 9lcft: 64>u>cigcn. 

®in 9?uf: ^olijci! — unb bic Käufer ringsum- 
her; bie SBirtfehaften, bic unbebouten ©runbftüdc 
mit ihren fiaubcntolonicn, bic 2Bagcn, bic S^onol- 
bbfehungen unb bic <Sprcc!öhnc hotten bic 9Kcn- 
fchcnmcngc in fi<h oufgefogen. *?JoIi 3 iitcn 

beugten fich ous ihren SHäntcIn über einen 6ter- 
benben, beffen ©eficht fie mit ber $af4>enlompe 
beleuchteten, ©ebämpfte, fachgemäße SBorte er- 
flongen — bann nichts als bas bahinjagenbe 
Söaffer auf ber 0traßenfchräge, auf ber bie ge- 
rieften SHäuIer ber ©uUnsbas in fie hineinftürjenbe 
SBaffer glucffenb perf^jludten. 

2Us ber 92lorgen ju einem troftlofen 2^age bäm- 
merte, hotte ich meine Sefinnung fomeit toieber- 
gefunben, baß ich 5Dartehalle eines Bahn- 
hofes eine Saffe heißen J^affees nach ber anbern 
tränt, mich om Ofen tDärmte, ben ein alter, über- 
nächtiger S^ellner einhcijte, unb enblich auf 
einer Bant einfchlief, bis ber 2lusrufenbe mich 
meinem ©chnclläug nach 0übu>eften ermeette. 

3öic ich bann burch bie ^enfter bes 6<hnell- 
auges bie erften märtifchen J^elber fah unb auf 
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it>ncn Söogcn unb ^anbJarren, mit 9?üb«n unb 
Kartoffeln bclaben, mit 6actleincn gef4>irmt gegen 
ben liegen — ba enbli4> traten bie ©eftalten unb 
©efiebte ber Slacbt 5 urü(f. 

Söanberluft erfüllte bie fiuft. 

4 

9looember — toel^) ein graufameo SBort für bie 
9laturl 

3lo4> roanberte icb in ber ©bene. ®ie ©rbe um 
mich Sanbtoege, bie cinfamen, geifterbaft 

entlaubten 93äume auf ben 95üblen, bie “^Pferbe 
unb 0<bf«n auf ben 6tra^en — bie 9latur felber 
liefe mutlos, niebergefcblagen, mit ©roll unb ©fei 
im ^erjen ben unbarmberjigen, ben furchtbaren 
9?egen biefer Sage auf [icb 
roanberte icb »n einem 3Reer t)on Sränen, oermif^^te 
meine mit ben Sränen ber "ipferbe unb 9?inber, 
febritt im fauebenben 9^ebelregen oorüber an tobes- 
traurigen Wirten, bie ihre tobestraurigen ©ebafe 
auf bie $ügel trieben, r>orüber an oerlaffenen Ver- 
bergen, beren ©4>ilber im loeb^nben 9fegen rofte- 
ten, oorüber an ben ^Ibjugsgräben ber 9Biefen, 
bie bas lehmige SBaffer gurgelnb in rauben Äauten 
oon ficb fprubelten, oorüber an Kircbbbfcn, beren 

272 



Digitized by Google 




2otc bo6 Scbcn unb feine ObetfIäcf)e oerocf)teten; 
n>ell biefe mef)t 93erlaffen^eit, ©roufomteit unb 
öbe ertragen mufete, ab ber Sob je fie ju ertragen 
gelehrt f>atte. 

iS)ann aber begannen bie 3BaIbungen am 
bee ©ebirges. 9IUr freien, bie 9linben ber Säume 
fieberten pon ber Jeucfjte, bie feit Sagen an if>r 
f>ernieberriefelte. 5)ie ^Uje in ben ^oeften mober- 
ten unb jerfielen mit bem Sertpefungsgeruef) 
menfcf)licf)er £ei4>name, unb icf> af>nte bie S^ranl- 
f>eit unb 9KeIancf)OÜe bes SBilbes in ber Siefe ber 
3DäIber. 

gd> f)atte auc^ ^^«ube. 9Benn icf) bes Slbenbö 
bie sDörfer burcf)tpanberte unb bie ©eborgenfjeit 
ber 9Ztenf4)en im marmen 0cf>ein bes derbes unb 
bes Sampenöles faf>; rnenn icf) am ©ingang ber 
©aftf)öfe einem 5uf>rmann begegnete, ber eben 
ausgefpannt unb gefüttert fjatte unb nun bie ge- 
f)ei 3 te 6cf)anlftube mit bem geu)icf)tigen 6cf>ritt 
eines 92tannes betrat, ber ba u>eife, n>as fein ©in- 
gang in eine ©cfjanlftube für ben SBirt, für bie 
©äfte, für fi(^ felber bebeutet. Qd) lacfjte f>eimli(^, 
tpenn fie bann bas fugten, tpas man einjig in biefen 
Sagen fagen fonnte: „©in SSetterl" Xlnb icf> ladjte 
aucf>, tpenn i4> an alle geborgenen Siere bacfjte, 
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on i^tc Ijcubuftenben 6toIIc, an if)rc Sagcrftättcn 
unter ber 93anl unb neben bem $erb, an i^>re 
liftenreic^ geteümmten ©ruben unb ©änge in bet 
©rbrinbe. 

3n ber britten 9la4>t geriet icf> in bas ©ebirge 
meines gugenblanbes. Um abjufüräen, [cf>Iug ict> 
einen 6eitenpfab ein, boci> i4> perirrte mi4>. 9?at- 
Io6 ftanb i4> in Sannenipolbern, aus beren SCOipfel 
ic^ Söilbtauben unb S?rö|)en gegen ben f4>tpara- 
mogenben ^immel auff4)eud)te. gn einer 64>Iu4)t, 
bur4> bie fic^) tPütenbes SDaffer ergofe, begann es 
ju fc^neien, i4> fa() ben 6c^nee nic^t, aber ict) 
fü()Ite it>n an meinen S^leibern. 34) ftrau4>elte auf 
bem glattgeu?afd)enen S?iefelf4)iefer, an 3«>«igßn 
rife i4) mief) blutig, beren 93erü^rung mic^ fröfteln 
mact)te, aber i4> mar nicf)t mel)r traurig, tpie i4> 
ba meinen 2Beg fu4)te, ,ben lieben 2Beg ins ^in- 
berlanb' — i4> la4)te unb fang tro^ig por mic|) 
f)in. 34> erinnerte micl) lac^enb eines 2tusfpru4)es, 
ben Sobbp 0tafforb einmal gemacht f)atte, mie 
mir bes ©onntags als S^naben gemanbert maren 
unb icf) if)m gegen 2lbenb eine Slblürsung Porfc|)lug 
— er fagte mit feinem f)öfU4)-tro<fenen gro^- 
britannif4)en 93ebauern: ,,Of), 2Baltf)er, icf) fürchte, 
5 um 2tbEürjen f)aben mir feine 3e»t mc^)r." 
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Äurj oor 3nitternoc|)t fanb t4>, in bcr 9lo^>e 
eines ®ranitbru4>e5, bie langgebe^nte ^alb^ütte 
einer ©tein^jouerfamilie. S)ie SHutter tpar ge- 
läfjmt unb geiftestronl, bie Sliänner, ber 33ater 
unb feine fünf 6ßf>ne, fpracf)en in ben fc^toer- 
fälligen Sauten non 9nenfcf>en, bie lange f4>o?eig- 
fam getuefen tnaren, bie 2öcf)ter jeigten fic|) gelbft, 
liebreicf), neugierig unb im gef>eimen erfreut 
3n ber 9lrt, wie fie alle ben 33erirrten aufnaf)- 
men, n>ar bie 2ltmofpf>äre bes (Soangeliums unb 
bes llr<f)riftentum8. ©er S^jnaps, ben fie bem 
^rierenben reicf)ten, erfcf)ien als 95lut bes ^erm^ 
bas 93rot als fein Seib. ©ennoc|) f)orte i^) fein 
SSort ber 9?eligion. ©ie gebrucften 2lnfcf)läge an 
ben SBönben jeugten baoon, ba^ fie einer fo- 
jialiftifc^en Organifation angeführten. 

34> fcf)lief auf ber £rbe unter ^ierfellen, 
mit ©antesmorten auf ben Sippen, ©ie ölteftc 
ber S:ö4>ter gab mir mit einem fjerrlicf) rof>- 
lacljenben SHunbe uon ifjren Skiffen, bie jüngftc 
legte fcf^eu unb f4>nell f)eige Siegelfteine an bie 
6o^len meiner ^üfee. ®s u>urbe buntel in ber 
§ütte, icf) fcf)lief fogleic|>. machte auf pon ber 
©erü^rung eines 9!lunbes an meinem 9Hunb. 3cf> 
fcl>lang meinen 2lrm um eine §üfte, icf) fpürtc 
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einen 3lu^buft aus biefem fc^tDellenben, rau()en 
unb tiffigen 9Runbe, ben ic^j füfete, eine aärtlic^ 
pa<fenbe $onb in meinem $aar — bonn n>ac 
teere fiuft um mi4> ^>er, unb fu4>enb taftete mein 
2trm ins teere 5)un!el. Sief f4>Iief icf) bis jum 
9?lorgen; aber i^) fpürte mäf^renb meines 04 >tafes 
immer auf meinen Sippen bas Säckeln, mit bem 
i<f> gefügt f^atte, unb i<f> tt>acf>te einige 6tunben 
naef) ^nbruef) bes Sages mit biefem £acf)e(n auf. 

®ie 9Känner f>atten fief) bereits nac^ bem 6tein- 
bru4> begeben, bie 9Jtöb4>en foc^jten S^affee, fie 
gaben mir meine am $erb ausgetrodneten J?tei- 
ber. Sacf>enb begrüßten fie mief), mit einer f>ei- 
teren ®emut in ben tier^aften Slugen. 6ie beu- 
teten mir ben 2Deg, mir taufcf>ten §änbebru<f um 
^änbebruef. Söngft manberte icf> bie ©ebirgs- 
ftrage entlang, als mir bas Slbenteuer meiner 
Rüffe im ©unfel einfiel. 2Bar es Sraum, mar es 
9Birlli4>leit gemefen? ©leicfjpiel, mas immer es 
gemefen mar — menfcf)Ii4)e SSörme mar es ge- 
mefen, unb icf) bantte unb mar frof) für beibes, 
Sraum ober SBirttief^teit. 

9lun erinnerte icf) mi(f> an bas 5>atum biefes 
Sages, unb i<f> mugte, bag es ber ©eburtstag bes 
5>ottors mar. 
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3mmcc im 9?cgcn, immer im Siegen, fo f4>ritt 
i4> mit leicht fiebembem, ba|>inbämmernbem ©e- 
müt über bos ©ebirge. Söos ic() nunmehr no4> 
bo4>te, mären J?iIometer 5 o()Ien, ©ntfernungen, 
5)iftan8bere4>nungen. an biefem Sage 

feinen 93iffen, i4> tranf leinen Sropfen, ic^ f4>ritt 
bai)ingett>e^)t, 6turm im ©efi4>t, 6turm im ©e- 
|)im, in f4>neepem>e^>ten ©ebirgsgräben, über 
Sä4>e, burc^ Unter^>ol8, auf 6cf>roffen unb Slöm- 
men, enblicf> |)inab, hinunter, tiefer unb tiefer 
8U Sol. 

©egen ben 0pötnacf)mittag f>in empfanb icf> 
a^nungspoU eine ftetig fic(> oergröfeernbe 95elannt- 
f<^aft mit ber Statur, bie mi(^ umgab, bocf> fam es 
meinem troumenben unb fieberif4>en ©inn ni4>t 
recf)t 3 um SSemufetfein, ba^ id) bas mo^loertraute 
fianb meiner 5linbf)eit betreten f>atte. 

5>ann, nad) einigen ©tunben, erf4>raf id>: bas 
$aus lag bicf)t ju meinen ^Jüfeen, bas $aus ber 
5linbf)eit. 3n ben Simmem brannten bie Sampen, 
bie in ifjren SKeffingrunbungen f)ingen unb ifjren 
fpröben ©c^immer buri^ bie fanbten. 

®en im rotli4)en ©anb geftuften, fteil abfallen- 
ben Söeg ftieg icf) f)inab. 3ci) betrat bas $aus. ©s 
leer ju finben, mar mir nieijt permunberlict), fo- 
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wenig C8 mit ale J^nabc pcrtPunbcrUc^ getDc|cn 
wäre, C8 ju Mcfct Gtunbe bes Slbcnb» o^nc 93e- 
wo^jner ju finben. 34) fc()ritt ouf bet gegenüber- 
(tegenben 0dte |)tnaus, ic^ üe^ bie Meinen ^iUen 
bet £e|)ter Ilnb liegen, I4> flieg jenen bewalbeten 
$üget f)inauf, ber i^nen jur 2lbenbanbac^>t biente. 

93e|)utfam trat ic^ nä|)ec in ben n>o(>loettrauten 
Rreie. 

5>a ber 9legen bie Srbe unn>of)nU4> gema4>t 

/ 

^atte, fo ftanben fte aufre4>t, bie meiften an bie 
6tämme ber g«l«f)nt, einige o^ne ßtü^e, 

alle in i^re Sapes unb S^apujen ge^>üUt, 3»i 
9Kitte fai) i4> ben ®ottor, ber ju if>nen fptac^. 
Greife Sobbp ©tafforb, ber ben 5)ottor mit einer 
tPof)lerjogenen, fauberen 3reunbli4)teit betrach- 
tete unb babei irgenbein Sachen ju unterbrüefen 
fuchte; Ulrich 6chärtlin, ber fid) aus feinem Safchen- 
tuch ein OTännchen brehte; ©erhärt ^erfurth, bie 
beiben ^änbe auf bem ©toefgriff, bem 5>oltor mit 
ber großen Siebe bes Süngften ber Sünger ins 
©eficht blidenb; ©pril be 9Kalaif6, beffen lüften 
fich in irgenbeinem geheimen 9thJ5thmu6 toiegten; 
©runo ©chumacher mit bem energifchen ©lief bes 
©mporgefommenen, ein wenig brohenb, unb als 
ber ©rnfthaftefte pon allen. ®ann 5 ghlreiche anbete 
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©eftalten noc^ ou 8 ber petgangenen 3 «t — unter 
i^>nen junge unb immer jüngere S?noben unb 
9K<lbcf>en, enblic^ mir unbetannte ©eficfjter. 

Scf) fentte bie 9lugen tpie jemanb, ber aus ber ‘ / 
5>untel^eit in einen großen ^^lammentreis tritt 
unb fopiel fieuc|>ten ni 4 >t ertragen mag. 

9lun f>5rte ic^ bie lebten SBorte, bie ber ©ottor 
fpra4): 

„SDenn i4> fo Sag um Sag über bie SDillens- 
freif>eit bes SHenfct^en nac^gebac^t ^>atte, fo mürbe 
mein ©emüt pon großer Sraurigteit ergriffen, 
benn i 4 > glaubte tpa^rjune^men, bafe bie 5 t«i^>cit 
bes Rinbes ju feiner Sf>aralterbitbung nid>t größer 
fei als etma bie 5 t«if>«»t eines Planeten, fic^ felber 
ben Umfang jener ©lüpfe 5 U beftimmen, mit 
tpel 4 )em er bas jentraie ©eftirn ju umtreifen be- 
rufen ipurbe. ge älter jeboc|> icf> getporben toar, 

\ 

befto me^r tpurbe i4> Pon ber 9Baf>r()eit biefes 
93ilbes ergriffen: tPie nämücf) alle gafjrmillionen 
bas 5 *frnument ficf> öffnete; tpie ber *jpianet ef>r- 
erbietig por ben ©tufen bes unausjpred)tict) fc^önen 
Sfjrones tniete unb mie er, fein Sluge in bem gött- 
licf)en bes 2 Beltenfcf)öpfers ruf>enb, pon if>m eine 
neue Seftimmung feiner 2 öege unb Hmlaufs- 
jeiten ju empfangen bereit ift. €>ann fdjeibet er 
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pon 5cm ©tcrncnbllbc aus, bcm er bisher angc^ört 
(>attc, um fic^ einem onbern planetaren ©pftem 
anjuoertrauen. 2öas na<^> 3o^)t^iUionen in biefem 
crbidjteten 6d)i(ifal ber 6ternc }ener RniefoU ooc 
bem Söeltent^ron, bas befagt im Sieben bes 92len- 
fd)cn jener get>eimni6Pone 2tugenblicf, in bem 
eine bebeutenbe unb erjtaunlidje 
SBiUens tpoltct. Qn i^>m tperben unPor^>ergc- 
fe^ene, !aufal tpeber begrünbbore no^) rec^jt er- 
üörbore €ntf4)lüjfe gefofet, unb es tpcrben bem 
mcnfc^Iic^en ©eijte 33efe^Ie erteilt, tpelc^je bie 
plonetore S^aralterba^n polltommen ju per- 
önbem befoljigt finb — nicljt unä^jnlic^) bies olles 
einem gegen ben Slbenb Ijinfliegenben Stbler, ber 
fic^ mit einem 9Kole in feiner eigenen 6pur 5 u- 
rüeftpürfe ober plö^licf) gegen bie SKitternoefjt 
ober gegen ben SRittog juflöge. 

3n einem folcljen Slugenblid, tpo ber X^erler ficf> 
öffnet, in meldjem mein 2Bille gebannt unb be- 
äöf)mt liegt, mürbe mir mit einer neuen ®efüf)l6- 
roelt eine neue 6ct)i(ffal5a?clt juteil. ®as 2Berl, 
bas in biefen lebten 3 af>r 3 ef>nten gefdjaffen ju 
iperben galt, f)otte meiner ©mpfinbung nidjt 
erlaubt, Xlmfcf>ou ju fjalten naef) bem ©lücf ber 
Siiebe. 2ln ber ©renje meines pier^igften 3a^res 
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clngctroffen, ^attc ic^ btc bittcrU(^fte ©nttäufc^ung 
in einer JJceunbfc^aft erfat>ren, bie, fnmbol^aft, 
mein Sebenstoer! 5 U oernicf)ten bro^te. ®er, ben 
i 4 ) unter eud) allen om meisten geliebt t>abe, 
meine J?inber — i 4 ) gefte^e es offen unb icf) geftef>e 
es oljne 04 >am, benn bie ®ered>tigleit bes “ipäba- 
gogen f)eifet: gro^e Siebe! — biefer aifo oerneinte 
bds 33orbiIb, bos mein 2Ber! unb icf> if>m gaben, 
oergalt mein ©efü^I, bas if)n unb nur if)n auf allen 
Söegen biefer lebten jmölf galjre gefuetjt fjatte, mit 
93eracf)tung unb ^a^. 5)urcf> ein äf>nlicf>es 0cf>icf- 
fal oerbunben mit S^riftine fucf)te xd) unb fanb icf> 
eine neue Steigung unb 3uneigung, beren SSefen 
rein ju empfinben mir urfprünglid? nid?t beftimmt 
u>ar. 92tit um fo größerer ®an!bar!eit nef>me id> 
es f)eute f)in. 3 f>r aber, meine ^t^wnbe" — f)ier 
läcf>elte ber ©ottor ein wenig ironifcf) — , „if>r rei 
publicae patres atque conditores, feib bebanlt 
für eure ©egenwart an biefem S^age. Sa^t uns, 
wie wir es aus ber Qugenb gewoljnt finb, fingen. 
93töge ber Stegen eure 0timmen nict)t roften taffen!" 

Sin gebämpftes Saetjen begleitete biefe lebten 
Söorte. 5>ann trat 0 tille ein. 0 timmen oon 
Snönnern, ^wuen, SKäbcfjen unb J?naben into- 
nierten. Ss begann ber alte ©efang: 
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O $älct tt>cit, 0 ^ö^cn, 

O fc()öner grünet SBoIb, 

®u meiner fiuft unb SBe^en 
2(nböct)t'ger 2iufent(>alt! 

5>a braufeen, ftets betrogen, 
6auft bie gejc^jäft'ge SBelt, 
6c^lag noc() einmal bie 93ogen, 
Zlm mic^, bu grünes geltl 

5>a fte()t im SBalb gefc^rieben, 
(£in ftilles, ernftes 9Bort, 

93on rec|)tem $un unb Sieben 
Unb toas bes SKenfefjen ^ort. 

^abe treu gelefen, 
sS>ie SBorte, jc^Ii4)t unb u>a(>r, 
Xlnb burc^) mein ganzes Söefen 
Söarb'6 unauöfpredjlic^ flar. 

93alb toerb' ic() bic^) oerlaffen, 
5remb in bie JJrembe ge(>n, 
2luf buntbemegten ©ajjen 
«Des Sehens 6c^aufpiel je^n. 

Unb mitten in bem Seben 
Söirb beines Srnfts ©etoalt 
9Ki4> ©infamen erfjeben, 

6o tt>irb mein fferj ni4>t alt. 




5 

5)ic ®rtpa4>fcncn fotoo^l loic bic S^inbcr troten 
no4> 93ccnbigung bc6 ©ejangcs ^>crju, um im 
^änbcbcud ben Ijcutc breifact>cn 2Bunf4) für bcn 
5>ottor cinjuf4>Uc^cn: ben einer guten Qloc^t, ben 
eines guten ^omilienglüdes, ben eines guten 
tünftigen Sehens. 3<tj, bie JJapuje tief im ®eficf>t, 
unerlannt oon ben anbern, mif4>te mi4> mitten 
unter fie, trat fjerju unb fagte: 

„34) gratuliere, ^err s$)ottor." 

®er 5>oftor, im 3®i«lic()t fef)r bemüf)t, ben 
^remben ju erfennen, enoiberte: 

. „©Ute—" 

5>ann perftummte er. ©in Sittern perteilte fief) 
über bem riefigen Körper, ©r ftammelte. ©r 
fagte, rpas er in früheren 3ö^c^n oft beim ©ute- 
nacl)tgrufe ju mir gefagt f)atte: 

„SBarte auf mief)." 

wSo, $err ©oltor," flüfterte icf) unb icf) trat 
3 ur ©eite. 

Unb mieber fa^ icf) bie ©efäf)rten meiner ©c|)ul- 
jaf)re, ältere unb jüngere, an mir porüber 3 ief)en. 
3cf) l)örte, nacl)bem fie il)ren ©rufe unb ©lücf- 
munfef) Porgebracf)t f)atten, if>re unruf)igen unb 
pertpprrenen ©efpräcf)e, if)re gegenfeitigen Meinen 
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2lnrufc in bcr Dämmerung, ifjrc Sieber, tt>ie fie 
ben ^ügel ^inuntereilten. (Einige perMingenbe 
2ofte bec Slielobie, ble fie piec[timmig gefangen 
()atten, trofen Pom Sal f>et n?tebec unb iPteber on 
mein Of)t: — fremb in bie ^cembe gef>n — mitten 
in bem Seben — beineö (Srnfts ©etpalt — micf> 
ipunberfam erf>eben — fo tpirb mein ^erj nic()t olt. 

3e^t tparen tpit oUein auf bem §ügel, bec 
©ottoc unb icf>. 

®ec 9?egen biefer qualpoUen Sage fjatte nacf>- 
gelaffen. iS)et 2öinb ^atte bie 9licf)tung aus Oft 
genommen, unb eine beginnenbe J^olte petfün- 
bigte mit bem 9?ife ber Söoltenbecfe ben na|>enben 
flarcn 6terneni)immel. 

2Öir beibe ftanben entfernt poneinanbec boct 
oben auf bem Stnbacfjtstjügel unb toic fpcad?en in 
bec ®unfelf)eit, bie uns umgab, loie löcperlofe 
SBefen jueinanbec. 93alb fa^ ic|> nicf>t8 mef>r pon 
ber ®eftalt bes Oottors als nur biefes ^actge- 
prägte, gelbbäctige SKannesgefiefjt, baö eben je^ 
bie Qual perroittert unb brücfjig gema<f)t fjatte. 

„Ou bift getommen?" 

„3a, ict) bin getommen, ^eincief», um bir ©lü<f 
ju tPünf4>en, unb icf) toäce bir banfbar, tpenn bu 
mid) für biefe 9la4)t in beinern ^aufe aufnef>men 
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tPoUtcft, benn bin hungrig, bucftig, chpos 
crföltct, Pom 9lcgcn fc()r burc^näfet unb mübc.“ 
„5)u bift immer milUommen, mein S^inb, immer. 
Solange ic^ leben toerbe ... bis ju meinem lebten 
Sitemjug . . . mein S^inb, id) rnerbe immer bie £ür 
meines Kaufes öffnen, menn nur bein 6 ci?ritt 
fief) nabt.“ 

„geb banle bir, Heinrich. @s ift febr freunblicb 
pon bir, immer bie 2 ür beines Kaufes 5 U öffnen, 
tpenn nur mein ©ebritt ficb nabt." 

„$aft bu — bu boft Sbriftine begrübt?“ 

„3cb höbe fie nicht begrübt. 3 ft fie bißt? 3ft 
fie auf bem ®ut?“ 

„ 6 ie tpobnt ... fie tpobnt in bem ^aus, in bem 
bu als S? inb einft lebteft . . . 9Hit junebmenbem Silter 
jeigten fi^) bei mir ©ebürfniffe nach einer größeren 
93equemlicbteit, ber icb faft pierjig Qabre gelebt 
batte, ohne bas 93ett anjufeben, in bem icb 
60 richtete ich mir bein ^aus jum 3Bobnbaus ein. 
SSiüft bu — bu millft Sbriftine begrüben, 2Baltbcr?“ 
„Qo. ©eben mir." 

2 öir febritten, faft glitten ipir ben §ügel hin- 
unter, ©eite an ©eite, in gemeffenem 2 lbftanb 
bennoeb. höflich bog ber eine bem anbern bie 
8 meige ^ur ©eite, geh fab, toie ber 5>o!tor bie 
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ftarfcn $änbc jufammcnprefetc, mit bcr 93c- 
mcgung eines 93auetn, ber jufe|>en mirb, wie 
fein 9öeib ffirbt. 

„®u tDufeteft — mufeteft bu, ba^ (Sfjriftine unb 
icf) f)eiraten merben?" 

„34) tDu^te es ni4>t. 9tber je^t empfinbe icf), 
tDie ftat! i4> es in ben lebten 6tunben meiner 
2Danbecung geaf>nt f>atte. 9lo4> einmal: meinen 
©lücfmunfcf), ^einrief)/' 

®er ®o!tor blieb fte!)en. ®ie 9legenfeu4)te pon 
ben SBipfeln ber 93äume tropfte auf fein ©efi4>t. 
5)as planetarifcf) tiare Sic^t bes Slbenbfterns, ficf)t- 
bar getporben am ^orijont, gab ber ©eftalt bes 
©öfters einen 6cf)ein, als blute fie Pon Bluts- 
tropfen. 

„3ft es fc^merjlicf) für bief), tpas bu je^t erfahren 
f)aft?" 

• 34> lö4)elte freef). 

• „9lein, ^einricl). ©s ift nicf)t fcl)meräli4) für mief).“ 
©er ©öfter f4>ritt aufs neue aus. ©(^roer- 

fällig faf) er pon mir fort, auf bas S^artoffelfelb am 
9Dalbranb. 

„2öie ift es bir ergangen?" fragte er mit ber 
©pracf)e eines ©elö^mten. 

„©s ift mir gut gegangen, ^einrief)," enoiberte 
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®^ü(f bei ben ^couen gelobt, 
befonbers bei ben ®irnen. ®s |>at mir gro^e 
5reube gemocht." 

®ec S>oftor ^>otte einen $on in ber S^e^Ie mie 
ein getpaltiges Siet, bae an ber Stirn getroffen 
tpurbe. 

Söir toaren oor jenem fleinen §aue angelangt, 
bas, entfernt oon ben anbern, im rechten SBintel 
5 tx>eier ^aibränber tag. 

„®ort oben finbeft bu S^riftine," jagte ber 
5)ottor mit einem Slusbrucf ber 8^rriffenf>eit im 
®efid)t. „5n beinern Simmer.“ 

Sr teerte mir ben 9?ücten. Sr fcf)ritt baoon. 3c(> 
fa^) je^t, bafe er alt geworben war. 9li4>t oierjig, 
fonbem fecf> 3 ig Qafjre alt, fo erf4>ien er mir in 
biefem 2lugenblid. 

Sr wanbte ficf> um. Sr rief mir ju: 

„93eftimme, wo bu wof)nen willftl" 
rief jurücf: 

„3n meinem 3»nimer, $einricf>r 

6 . 

9Bie icf> bie i5)acf)tammer in ber iS)unteIf>eit be- 
trat, würbe icf> gewa(>r, ba^ flcf> barinnen ni4)t8 
feit jenem S^age oeränbert f>atte, an bem i4> mor- 
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gens ju meiner Sßonberung in bie 3Belt ber ®r- 
toadjfenen oufgeftanben toar. ©ie pom S>unft 
gereinigte 2ltmofp^)äre lie^ ben ®lanj ber ©eftirne 
fo ftarf in bas gimmer bringen, ba^ ic|) jeben ein- 
zelnen ©egenftanb beutlicl) ju erlennen permoc^te. 
5)a tpar unter bem j^ctjrägen ®a4>gebäl! ber long- 
ousgezogene Z\\6), ber mir halb als ®4)reibtif4>, 
halb ols ^obelbanf, bolb als Slusjtellungsplatte 
getroefneter "SPflanzen ober mineralogif4)er ^unbe 
gebient ^atte. ®a ftanb in bem breiten ©las- 
be^älter ber grofee 6trauc() bes 93uc^)enbaumes, 
unb es fc|)ien noc^> immer berfelbe 0trau4> ju fein. 
5>a ()ing ber 0cf)metterlings!aften über bem Sifc^, 
unb ba loaren, mit 9?ei|5nägeln befeftigt, bie Stus- 
fcl)nitte bes S^unfttalenbers an ber fc^rägen Söanb, 
unb noct> immer flatterte ber eine unter ifjnen, ber 
Sl)riftus bes 55olmarer Slltars, im fiuftjug, toenn 
bie 2ür ficf> öffnete. ®a ftanb no<^ immer bie 
©Ijaifelongue unter bem J^enfter, fo ba^ ber 9tu- 
f)enbe gerabesmegs in ben Fimmel zu bliefen per- 
moctjte. 

S)ort aber lag nun eine ©eftalt, bie fief) bei 
meinem ©intritt aufri^jtete. 

„5)as ift nicf)t $einricf>," fprac^ eine 6timme, 
unfi4>er unb bang. 
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„9lein," cwibcrte i4>. „5>a6 ift SBalt^jcr." 

Sf^riftinc cr^ob ft<^ oöUig. Sie ging mir jtoei 
Schritte entgegen, fie näherte i(>r fc^) 0 ttenbunlle 8 
©efict>t fotfcfjenb meinen 2tugen, bie oon ben ein- 
btingenben Sternenftra|>len belic|)tet toaten. 

„5)u bift eel" 

„3a, i4> bin es, S^riftine. 34> l’iii ^>ier|>erge- 
monbert, um bem ©ottor ju feinem ©eburtßtag 
®Iü(f ju tDünfc^en. 95ei ber Slbenbanbadjt f)5rte 
ic|>, bofe if)t f)eiraten merbet. 9lun tPünfcfje ic^ 
au4> bir ©lücf.“ 

©^riftine lie^ fic^> auf bas 9tuf>ebett sucüdfallen. 
Sie fafe bort, bie 2irme auf ben Knien, bie §onbe 
gefaltet, fröftelnb, ratlos, in ifjren Xlmriffen faft 
toie eine forgenoolle alte ^rou. 

„5>u bift es," u>ieberf)olte fie geiftesabtoefenb. 

34 ) lauerte mi 4 > umftänbli 4 ) auf ber ©if 4 )platte 
nieber. ©inen Stu^l 30 g i4) f>erbei, um meine 
fjüfee barauf 3 U legen, ben SBanberftod fjielt i 4 > 
no 4 > in ber §anb. ©inen Slugenblid oerbarg i 4 > 
mein ©efi4>t in ben feu4)ten f>erbftli4>cn 93u4>«n- 
blättem ber 93afe neben mir. 

„S4>bn ift es f)ier bei eu4>," fagte id), mi4> int ’ 
Simmer umfef>enb. „3f>r |)ier feib toaljr^aftig bie 
©lüdlidjen auf ©rben." 

19 S p e Q c t , 64wcTmut bet Oobretjeitm. 289 



Digitized by Google 




(S^riftinc |>o6 bcn ©lief ju mir ouf. 

„93ift bu ni4>t 9lü<fli4>?“ 

jünbetc mit eine 3iSörcttc an. 3m Meinen 
3Iommenf4>ein bes ©treic^^oljes fa^ ic^ jum 
erftenmol beutlic^ Sfjriftines ®efi4)t. Slbet bas 
3cuer erIofd> n>ie ein fc^nelles ®Iücf. 

„34> poc ein paar Sagen in 95erlin nac|>td 
einen SKann, ben man auf bet 6trafee niebetfcf>Iug. 
34) glaube, man ermorbete if>n. 53orbem ^atte 
id) einen Sraum. 3<^ t*>öt gebannt in einen 64)i<f- 
falstreiö furd)tbarer 6innli4)teit unb icf) ftürjte 
unb ftürste tief unb tiefer. 53or bem Sraum f>atte 
icf) ein f4>möf)Ii4)e8 2lbenteuer in einem f4)Ie4>t- 
gelüfteten Si^rtmer. 95or bem Stbenteuer traf icf) 
93Ianct)e unb if)ten 2Rann in einer ©efeUf4)aft im 
©runetpalb. 93or ber ©efellf4>aft . . . icf) meife 
ni4)t mef)r, mas fief) ba ereignet f)at, aber es mar 
gemig nichts ©utes. ©earbeitet f)abe icf) fi4)erU4) 
ni4)t. ©ie|>ft bu: fo ift mein fieben — bas Seben 
of>ne bief)." 

©f)riftine f>atte ein turjes £act)en. 

„5)u lac^ft, ©^riftine?" 

„3a, icf) Ia4>e," fagte ©i)tiftine ganj laut unb 
beftimmt mit if>ret bunMen ©timme. 

„2Bas erf4>eint bir fo Iö4)etlicf) an bem, was ic^> 
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btr crjä^ltc? icf> in meinem Jraum immer 
tiefer unb tiefer ftürjte?" 

„ 34 ) Io 4 >c über bein fieben of>ne mic^. 5>u trittft 
^ier in biefeö 3 <i^nter, u>ie ber blei 4 )C S^reujjugs- 
ritter 5 um ^o4>äcit6maf)I, an bem er bie 93raut 
permäf)It neben bem fremben SRonne finbet. 
SBUlft bu je^t ben ju fpät ^eimgefe^rten fiiebenben 
au 4 > u>eiter()in fpielen? ift jum £a 4 >cn!" 

„®6 ift bein 9lec^t, luftig 5 U finben, £f>riftine, 
u>a 8 bu magft. 34 > ober fage bir no 4 > einmal in 
aller 9tuf>e meines ^erjens, ba^ biefes fieben of)ne 
bi 4 > ein fortioäfjrenber 0 turj oljne (£nbe ift." 

„5>u »ergibt eine S?leinig!eit. Sule^t befiefjlft 
bu immer in beiner erfjabenen Eigenliebe ben 
Eieren unb ben 9Kenf4>en, bas ©ebirge mit ifjren 
Seibern ju bebeefen, um bi4> uor bem Eob ju be- 
tpaljren." 

34 ) erf 4 )rat. 

„5)u erf4)ridft. 3<» — i4> Jenne beinen Eraum. 
3)u ^aft if)n mir f 4 )on als ^inb er 3 äf)lt — in jenen 
toftbaren ötunben, als bu gerabe gerul)teft, mi 4 ) 
ni 4 >t ju f)intergef)en, mi 4 ) ni 4 )t ju oerraten ober 
in f 4 )le 4 >t^<^ ®efellf 4 )aft ju oerf>öl)nen. O i 4 ) 
lenne biefen Erauml Er ift bas Seitmotio beines 
Sehens." 




^attc bte ^ugcn niebergcfc^Iagcn. 
fc^jiDicg betroffen. 5)onn anhoortete i4> leife: 

„9Denn bu if>n tennft, S^riftine, fo toei^t bu 
oucf>, bofe bet 95efef>l .meiner erf>abenen Sigen- 
Hebe', n>ie bu es nennft, an bie $iere unb 3Kenfcf>en, 
mic(> au retten, ni4>ts anberes ift als eine flefjent- 
licfje 93itte por bir, €f>riftine — eine Sitte, .auf 
ben Änien meines ^eraens'.“ 

£t>riftine ftanb auf. 0ie ging im SiniTn^r 
unb ^er, immer biefe brei Meinen 6cf>ritte bis aur 
$ür unb mieber aurüd, wobei fie i(>r ©cfjultertucf) 
aufammengeballt in ben $änben ^ielt. 
flimmerte oon fernen 9la4>tücf)tem, wenn fie bem 
^enfter nafje tarn. 

„O, icf) !enne bie ÄniefoUe, bie bein $era 
por mir perri(f>tet! SIancf)e plauberte eines 
2ages aus ber 6cf)ule, in ber bosf>aften 6e- 
ligleit iljres ©emütes, micf>, i(>re 6cf>wefter, 
|>intergangen, mir ben ^reunb por meinen eige- 
nen Slugen abfpenftig gema(|)t au ^aben! 2DeI<f> 
eine ^rau tönnte, mit fopiel 2^riumpf) belaben, 
no4> f4)weigenl 6ie ^at au?or ein wenig moral 
insanity, bas gute Rinb — nun, bas wirb if>r 
in biefem wo^Iorganfierten ©afein nicf)ts fcf>a- 
benl 5>ie 5?niefälle beines ^eraens beftanben 
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bortn, meinem 95oter boe S3ertrouen unb bie 
©aftfreunbfe^aft bur4> bie 33erfüi)rung ebenbiefer 
2o4>ter ju oergeiten t ®ie S^nieföüe beineö ^ec- 
5 en 5 beftanben in ber glü(?enben Sinbetung 
einer fd>ipebif(^en $>ime, bie man als jiDblf- 
jä^riges J^inb [ 4 >on mit 9luten |>ier aus bem 
§oufe ^ätte peitf(^en [ollenl ©ie ÄniefäUe 
beines ^erjene ereigneten fi 4 ) t>or ben 6 piel- 
tifc^en internationaler $o 4 >ftapelei, oor ben bet- 
ten öffentlicher Käufer, in ben 95ouboir6 fchlec^t- 
Maffierter ©amen unb brüchiger Äotottenl 
3 a, ab ich neulich Slngelina traf, bie mir mit 
lüfternen 2lugen oon beinern Gommerleben auf 
bem ®ut erzählte, ba begann ich äu ahnen, toie 
fi<h bie S?niefälle beines ^erjene nicht allein in 
hanbgreiflichen Übeltaten erfchöpftenl 3Rutlofee 
unb lüftem-feigeö Siebesfpiel mit ber eigenen 
Gchroefter, 5 U gleicher ^'och ^»^er 

oergemaltigten Sauernmagb — " 

3 <h (prang auf ben ©oben. 

„Gchtoeigel geh mill lein Sßort mehr h&reni 
Gei ftill!“ 

©hriftine lachte aus ber 2 iefe. 

„ 3 ch rebe! 34 > ho^>^ jroölf 3 <>hrc bng ftanb- 
gehalten unb gefchmiegen ! 3 ^^* — in biefem 
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Simmcr tDctbc icf) rebcn, unb nicmanb tpirb cs 
mit pcrbictcn!“ 

Sei) ^attc eine (Smpfinbung r»ie nie juoor in 
meinem fieben: ben leuc^tenben, träftig gespann- 
ten $als biefes 9Käbcf)cns mit meinen ^änben ju 
umfaffen, if)n ju mürgen, bis bet feurige 9lebel 
por meinen 2 lugen fief) äectcilte. 

„®u — bu bift bie 33crbrecf>erin ! Sn 6 cf>mu^ 
unb ^äfelicfjteit beuteft bu mit mein Seben uml 
9Ran fann jcbipebes fieben 511 m 35erbrcci)en um- 
beuten, benn jebes Seben birgt eine ^üUe pon 
93erbrecf)en in fic^ ! ®u — bu ober bift bie 93er- 
breefjerin, bie meine gonje Sugenb pergiftet f)ot, 
ipeil bu nicfjts ols ein ^tjantom bift, aber fein 
SIcifcf), fein 93Iut! 5>enn tpäreft bu eine irbif4>e 
^erfon unb nicf)t bie tponbelnb geroorbene Sisur 
erfjabener ©runbfä^e — fo Ijätte ict) längft in bir 
gerut)t, on b ein et 93ruft, S^riftine, bie bie Statur 
nur jum 04>cin fo mütterUdj geftaltet i)ot — unb 
f>ätte nicf)t bein Söiberfpiel gefu 4 )tl“ 

Sf)riftine jeigte mit f)intoeifenbet ’^anb ouf 
meine ©eftalt, mitten auf mein ©efic^t: „®u f>oft 
mein Söiberfpiel gefuefjt, roeil bu ein 2 lnarct>ift ber 
Siebe bift! 2öeil bu perunreinigft, toas bu auf- 
gcricfjtet f>aft! 9Bcil bu ju fcf)tpacf> unb 3 U ef>t- 
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fur 4 )töl 06 bift, um C6 an 5 ubctcn! Söcil es bcincr 
33crberbniö ongcmcffcncr crf4)eint, ftc^ oon ®ag- 
mars ciöEaltcr 6innlid>tcit fpielerifc^ quälen ju 
laffen, bie leichte unb liftige 93lon4)e in bic 2lrme 
ju neijmen, 95eobad)tungen barüber onjuftellcn, 
bis ju tuelc^er ©rensc fic^ bic eigene 64)u>eftcr 
oon bem ®efd>Icc|)t in beinern 5?brper toerbe reijen 
laffen, unb toas für eine 2lct oon £uft fi4> aus 
bet brutolcn Siebesgier einer gefdjänbeten 95auern- 
birne jicf^en laffe — beoijalb fucfjteft bu mein 
SSiberfpiel, anftott an meiner ©eite ein Seben 
5 ucf)treicfjer unb toürbeooller Satlraft ju füf)ren! 
SSöeil bu ein Siebf>aber ber unterften Fäulnis unb 
gelegentlid) ein f^reunb ber mittleren Sbenc bift, 
besfjalb (>aft bu mein SSiberfpiel gefucf)t, bie icf> 
beibeo niefjt bin: nidjt oerborben unb nicf)t 
mittelmäßig !" 

3d> f4>leuberte ben Söanberftocf auf ben Sifcf?. 

„SBcil id) bas lebenbige Seben liebte unb nicf)t 
bie Sotenlammer, in ber beine Qbeale bleicfjeni 
®a — in beinern fructjtbaren Körper liegen fie 
eingebettet, bic Qbeale beiner ,9leinl)eit unb 
£ugenb‘, toie bie cf>riftticf)en ©cf)äbcl ber Rata- 
lomben in ber frucl)tbaren ®rbe ! (Ein Söeib fein — 
nun, bie 2öelt begreifen l)eißt bas tooljl niefjt — 
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ab«r bo4>: bcn SRonn begreifen müffen, ben 3Kann 
aud> in feinet trübften, pertDorrenften unb bumpfe- 
ften ®mpfinbung I ®u ober bift mit all bet $olb- 
(>eit beineö ^leifcf^es unb beiner ©lieber ni4>ts als 
ein £eicl)nam, Sf)tiftine, unb u>er bicf> umarmt, 
f>at ben 2:ob im 2lrm I — 3cf> l)affe bic^, ©f>riftine l 
f>affe beine freef) aufgericf)tete ©eftalt, bie 
falf4>e 9Kütterli4)leit unb ^ülle beines Körpers, 
beinen »eftalifcfjen ©c^rittr 

©f>riftine reefte bie 2lrme — n>ie ein 95auern- 
mäbefjen, bas naef) bem ©ttDa4>en aus ber ^ütte 
tritt unb bas £i<f>t begrübt. 6ie rief, überftrömenb 
oon 5>antbarteit: 

,,©nblicf>l ©nblicf) einmal biefes 95elenntnis, 
auf bas icf> feit äu>ölf Qafjren getoartet fjabe ! Snb- 
licf) einmal biefes tlare, einbeutige^ort aus beinern 
9Zlunb unb leine £üge mef>r aus beinern Inienben 
^etjen 1“ 

^lö^licf) griffen ifjte ^änbe, fic^ faltenb, inein- 
anber. 

„SBarum nur," rief fie mit bem leibenf<f>aftlicf)- 
ften Klang ifjter ©timme, „erlläre mit nur biefes 
eine: roarum bift bu |)ier^ergelommen? Hm mir 
biefes ju fagen — biefes: ba^ bu meine falfcfje 
9Kütterlicljleit ^affeft?" 

296 



Digitized by Google 




gc^ griff nocf) bicfcn Icuc^tcnbcn, müttcrlic|) {>oI- 
ben ^änbcn, bie au jcbcr 6celcnftunbc meines 
Sehens gefucf>t f>atte. gcf> prefete meine häufte 
um biefe ^änbe, icf> ri& fie an meinen OTunb. ®in 
Äompf begann, ein 9lingen, 6ticn an 0titn,.faft 
93ruft an 93ruft. 34) oeriDüftete mit meinen gäf>- 
nen bie blutenben §änbe ber ©eliebten, ic|) tonnte 
ni4>t genug betommen oon ber Serftörung, bie 
mein 9Runb oerri4>tete. 

„SBeil icf) ni4)t leben — ni4>t, nicf)t leben mag 
of>ne bid) . . . bi<^, Si)riftine 1“ 

©f)riftine ftbf>nte bumpf. 

„5)u bift f)ierf)ergelommen . . . toeil bu bas 
©piel ber lebten 3of>t« fpielen toillft — " 

6ie ri& fi<f> los aus meinen Rauften. 

„SBeil bu oerfüf)ren toillft 1" 

6ie fanl aufammen. 

6ie preßte bie oenounbeten ^änbe ineinanber. 
0ie flüfterte, toäl)renb bieSlugen ratlos roanberten : 
„9lun — fo entfalte bo4>_bie ganae frecf)e SKac^t 
beines SBefens . . 

3(>re Sippen beri4>rten bie ineinanber gebräng- 
ten ^änbe. ®ann meinte fie, ünblicf), toilb, faft 
ro^. 

„34) bin nur ein 9Käb4)en!“ 
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©ic roatf fic^, 6tirn ooran, nieber, bae 
auf bcn Rauften, bic JJöuftc auf bem rauf)cn Suc^ 
bcs 9tut)cbcttc8, bic 5?nic faft bis ans Äinn gc- 
jogen, bic ^üftc gebogen. iS>icfcr gro&c fc^önc 
Körper frümmte fi(^ 3 ufammen, um bem fieib bie 
Ileinfte ^lädje barjubieten. 

gef) faf) ratlos ju 93oben. £in SSinbfto^ ^atte 
bie 2ür geöffnet. ®eifterl)aft jagte er, anberc 
Süren ju betoegen, burcf) bas leere $aus, trepp- 
auf, treppab. 

9Kein §aar flatterte im ßugtoinb. 

Slticf) fröftelte in meiner feucf)ten Kleibung. 
gef) tniete oor ®f)riftine nieber. 32tein 92tunb 
fuef)te fef)meief)elnb if)rc $änbe. gef) flüfterte: 
„SBarum ftreiten toir, bu . . . bu SUIerliebfte? 
. . . 2tUfef)öngeioaef)fene bu ! ... 5>u 2UIumllam- 
> mernbe! SBarum jagen mir uns f)ä^lief)e S>ingc, 
bie bu nief)t glaubft, bie ie^ nief)t glaube? gef) liebe 
bief). ®u liebft mief). 2Barum epiälen mir uns all 
bieje gaf)re mit ©treit, mit unjinnigen 33erlöb- 
niffen, mit ©ef)mer 3 cn aller 2lrt — marum?" 

®f)riftine meinte leijer, aber ief) fpürte es, mie 
if)r ©ef)mer 3 nief)t geringer gemorben mar, fonbern 
er mar jenjeits jener ®rcnäen angelangt, mo noef) 
2Borte if)n ju entjef)cibcn oermoef)ten, 
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S>a ober podte mid) bie Slngft oor ber ©eftolt 
meines ©c^jidfols, bie je^t, in biefem Stugenblid, 
on mir oorüberjogte, ftö^nenb bie kreppe entlang 
irrte, in entfernten Sintmern oerjtDeifelt an ben 
J^enftern rüttelte unb geifterf)ofte ©toffe mirbelnb 
bewegte. 

fat), bafe alles, toas i(^ in biefer 9lacf)t ge- 
fpro4>en |>atte, nicfjts als ©cf)aum unb ©cfjein unb 
©piel getoefen war unb ba^ je^t mit ber ©4)i<f- 
fols-®angigleit jene 2ln^t por mir felber in meine 
93ruft gezogen war, bie i<^ ols S^nabe oft gefannt 
fjatte, wenn icf) mid) oor bem Seben ber ®r- 
wadjfenen fürcf^tete. 2:ief geöngftigt ri^ ic^ Sf>ri- 
ftine an mid>. 

3Kit Sntjüden fpürte icf), bofe iljre ©eele milb 
geworben war. 

9Bir festen uns nebeneinanber auf, ©eite an 
©eite, ©d)täfe on ©cfjlöfe gelef>nt. 2öäf>renb bie 
krönen über i(>r ©eficf)t ftrömten, fagte fie: 

„5>u weifet nic^t, was bu mir angetan f>aft, 
mein Äinb." 

©0 fafeen wir nocf) lange in biefer 9lacf)t ©eite 
an ©eite, ©ctjlöfe on ©cfjlöfe, §anb in ^anb. 2öir 
befpradjen uns flüftemb, wir fjatten bie ©egen- 
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tpart pergcffcn, toir riefen bie 95ergangenf>eit 
jurücf, on bie n>ir uns gegenfeitig erinnerten, 
an ba5 ®ute toie an bad S3bfe. 8utt>eilen ld4>e(- 
ten n>ir, loenn uns freunblicf>e ©efic^te aus ber 
Rinberjeit begegneten. Sutoeilen ftodten toir 
betreten, fcfjlugen bie 2iugen nieber, feufjten unb 
fi^toiegen. 

bin fo glüdlicf), ba& u>ir je^t fo miteinanber 
fprecfjen,“ flüfterte icb. 

Si^riftine atmete tief.^ 

„Slu4> ict>." 

5>ie Hf)r unten im ®ut fcf>Iug 9JUtternacf>t. 

„Ss ift 3 U)bIf. Söir müffen uns gute 9lacf)t 
fagen," fagte ®f)riftine. 

5>ie fd)öne ^anb ftreicf>ette ben ^rmel meines 
Äleibes. 

„©u 2trmer — fo na^ finb beine Äieiber no4>. 
!S)a fie()ft bu es, ba^ icf) teine n>a|)rf>aftige ^rau 
bin, fonbern nur ein ^f>antom, fonft f)ötte icf> 
bir längft See 5 ubereitet unb toarme J^leiber." 

34> lüfete Sijriftines 6tim. 

„3c|> friere nicf>t mef>r. ®s gibt leine SBinter- 
lälte meijr auf ber Söelt." 

S^riftine (äc|)elte mir fef^merjUef) unb naf) ins 
©eficijt. 
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gibt nur no(^ SDDintcrfältc auf bcr 9Ddt, 
9öaltf>cr." 

6ic berü^>rtc meine 2lugen mit ben Sippen. 

„2luf morgen. Schlaf u)o()I." 

„64>Iaf toof>I, liebe — liebe S^riftine.“ 

34) ftanb oor bem $ou6. 6turm blieo unterm 
@ternen^)immel. Söinterfroft fünbete fid) an. 
®ie SBoIber oben auf ben 93ergesf4)rögen f4>lugen 
f4>n>ingenb aufeinanber. 2annentoipfel toef)ten, 
in 6tembilbern getoiegt. 9Korbf4>rciß tämpfenber 
2iere ertönten, oertlingenbee SBimmem, bann bie 
unglei4>en 9?ufe bes Gturmes, bas brunnenbunfle 
STlurmeln toafferreid)er 95ä4>e, unb unten im Sanb 
bas 5?auf4)ßn bes ©tromes. ®in fpöter SBagen 
fu^r über bie ©rücfe. (Sine 6timme, irgenbroo 
im ^aupt()au8, fang: , — bann rnirb mein ^erj 
ni4>t alt.‘ 



7 

2Ü8 i4> nun ben turjen 9Beg jum $auptf)au8 
entlang fc^ritt, um bie J^ameraben ju begrüben 
unb 2lbf4)ieb oon if>nen 3 U n'e!)men, tourbe mir 
3 um erftenmal betoufet, toie ernftf)aft biefes 
Seben, bae mir beoorftanb, gelebt roerben müffe, 
unb i4) erlannte ben Itmoert unb bie 93erä4)tU4)" 
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feit jebes ©ccicnfpicicö. 3n ber octgangenen 
©tunbe |)otte i4> erfahren, bofe mon niemolö ^>eU- 
jumac^cn oermag, toas mon fpidenb 3 crbto 4 >. 

3<t) empfonb ein foft trogifefjes Sebürfnis: bos 
SBort 0 U 6 meinem 3Kunbe ju perbannen, bo6 mir 
bislang in meinem ©afein ju nichts ols jum £ei4>t- 
finn gebient ^otte; pon nun an in aller (Sipigfeit 
3 U f4)rpeigen — ju f4>tpeigen. tpünfe^te, bafe 
bie 0d>öpfung felber um mic^ ^er fo ju fc^tpeigen 
lernte, u>ie i4> es lernen mollte. 8u biefer 6tunbc, 
3 U ber ic(> S^riftines perlaf^en |)otte, 

empfing icf) eine tiefe 8örtlicf)leit für bie 6tiIIe, 
unb biefer bin icf> in meinem ferneren fieben treu 
geblieben. 

(£s tt)or, ols fei meine perönberte ©efinnung fo 
ftarl in ben 3ügen meines ®eficf)tes lesbar, t>o^ 
ein jeber in biefer 9ta(f)t of)nungspoll fie erfonnte. 

3d) trof ©cf>ärtlin, 92lalaife, $obbp ©tafforb 
unb “SPrinj ©erfjort ^erfurtf) por bem $aus. ©ie 
fa^en bort leife plaubernb auf ber 93anf, tPäf>renb 
93runo ©d^umacljer irgenbtoo allein in ber S>un!el- 
fjeit umf)ertpanberte. ©obalb bie J^ameraben mi(^ 
getoaljrten, ftanben fie ju gebömpft lörmenber 93e- 
grüfeung auf. ©cf)örtlin jog micf> neben feinen 
©i^. 
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„5lun, mein (Suter, mie geljt es bir benn?" 
fragte er, mit feinem fjumoroollen £ön>engeficf)t 
mitleibig micf) betracfjtenb, unb er legte ben 2lrm 
um meine 6ct)ulter. 

„Sro^ ber 9lebe bee ©öfters — es gefjt if>m oor- 
jüglicf)!" rief mein Slacfjbor jur Sinlen, Sllalaife. 
„9Ran fjat mir in ^oris erjä^It, bafe er fämtlicfje 
93an!en ber 9lioiera gefprengt f>at. 2Bo immer er 
f)infam, no(^ SHonte Sarlo, na^) 3liä3a, nac|) SRen- 
tone, nad) Sonnes — faum roar er in bie Sercles 
eingetreten, ejrplobierten mit einem furc^tboren 
Knall bie 95anlen, unb ein paar 92UUionen fjranfs 
loaren in feine Safefje gefjüpft. (Sr foll bamit ein 
öffentlicfjes ^aus in ^ernambuco unterfjalten, 
bas iljm jof)rlicf) einige SZUlUonen ©oUars abtoirft." 
2lUe lachten gebämpft, nur ^erfurtf) mufterte miefj 
bei SHalaifes SBorten ernft, prüfenb, mit 93e- 
fremben. 6d>ärtlin fprang auf; er fing im (Se- 
müfegarten einen £eucf)ttäfer, mit bem er fogleicl) 
jurüdtefjrte. 

„O 2BaItf)er, es ift entjüdenb, biefj ju fef)en," 
fagte Sobbp 0tafforb unb er beugte fic|) auf ber 
93an! ein toenig oor, um mein (Sefi^t beffer be- 
tracf)ten ju fönnen. f>abe oiel an bief) benlen 
müffen. (Ss toäre fo gut für bic^ geroefen, mit mir 
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In bcm romontif4)cn Ojforb ju ftuMcrcn, anftatt 
beinen 5^5rpcr in cucopäl[4)cn 3lbenteuem ju 
ocrbrauc(>cn.“ 

„9Hdn |>ottc curopäifcfjc Slbcntcucr, 

Jobbp," anttportcte I4> Icifc, mit einem leeren 
®efi4>t. „SZlein S^ötper ni4>t." 

„6le müffen 3 ufe^>en, SBalt^er, fi4> mit bem 
5>oltor 3 U oerfö^nen,“ fagte ®er(>art $erfurt^> 
ernft unb ^öfli^). „5>onn merben 6ie ^rieben 
belommen In 3f>rem ^erjen." 

„Söenn es [o einfach) märe, $erfurt(>: ^rieben 
3 U belommen." 

„9Senn er belommen roill, fo mufe er 

eine SSOeltreife ma4)enr rief 6cl>ärtlin unb er 
fc()au!elte fief) ouf unferer 93anl. „3cf> f>abe bo 
einiges oom ^rieben erlebt l 3n gnbien oerirrten 
toir uns juerft einmal in einen SKilitäroufftanb, 
unb unfer 2luto geriet bei 120 S^llometer ^luc^t 
in 93ronb. Slusgerecfjnet oor ben JJreunb- 
f(f>aft8infeln jerpla^ten mir in einem $aifun, 
fpäter oerabreic|)te mir ein meftafrilanif(^es Sb- 
menjunges mit feiner *ipranle einige Setanus- 
bajillen In ben Oberfc^enlel unb bife miefj fau- 
cf>enb in ble ^erjgrube mie ein mefcf)ugge ge- 
morbener Äater. 2lufeerbem belam icf> nocf> 
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^aue PDtt irgcn&toclc^jcn cj:otif4>en 93ö(fcrf4>af- 
ten, bereit 3lomen i4> ©ott fei $>anl petgeffen 
^abe. 3um 64>Iu^ f4>lug ein 9leif)et pon einem 
93oumiPipfeI aus fein SSaffer ouf meine Slugen 
ab, fp ba^ i4» an einer monatelangen 93inbef)aut- 
entjünbung erlrantte, gar nidjt ju fpre^ien pon 
einem ©romebar namens 2Uiabab, toel4)es fi<^ 
gern in feuciiten ©egenben auf meinem $inter- 
!opf ju tPöljen pflegte. Überall, u>o ©ott bie 98elt 
gefcfiaffen fiat, fierrfcfit fojufagen ber Triebe," 

3d> ftanb auf. 

„SJerjeifit. 3cfi toill ben ©oltor noef) fprecfien, 
beoor er fcfjlafen gefit. ©ute 3lacf>t." 

2Bir reichten uns bie $änbe. 

Qcf) f»5rte no4> lange ifir Sacfien, ifirc 
teit, ifire 5?ufe. 

3n einem eifengrauen fiiefit betrat icf> jenen 
Slaum, ber efiemals bem ©oltor als SBofm- unb 
Äonferenäjimmer gebient fiatte. 3n i^m fanb icf) 
ben ©ottor felber, umgeben Pon einigen 0cfml- 
fameraben ber jüngeren Qafjrgänge, unter ifmen 
je^t 95runo 0cfmmacf>er. ©iefe erfioben ficfi pon 
ifiren 0i^en, mief) ju begrüben. Sfire ©efiefiter 
jeigten eine fiöflicfie 93etretcnf>eit, mie fie mir bie 
§önbe reiefiten. 
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iS)cr 5)o!tor mi<^ an, übcrra[<^t, fo Jc^icn C5, 
5ucc() irgcnb ettoaö in meinem SBefen. 

®ie S^ameraben nerteilten fi4), in gebömpften 
©efpröc^en einjelne ©ruppen bilbenb, mobureb 
fie einen lün[tli4> ifolierten 9laum für ben ®oMor 
unb mict) fefjufen. 34> blieb oor bem 0tubl beö 
©ottore fteljen. 

„33eraei^ mir, toenn icf) bein ^auö perlaffe. 
Slber unten, ein paar ©cijritte pon ber 93rücfe ent- 
fernt, ift ein SBirtöbaus, in bem ief) effen unb 
fcf>lafen tann." 3cb flüfterte: „Unb perjeif) mir 
alles, tpas icf) fprac|> unb tat. $>u f>aft es uns einft 
gelef)rt: in ber 9lact>t, in ber fic^ SUlibiabes jum 
fpralufanifcfjen ^^Ibjug rüftete, iparf er bie ©ötter- 
bilber pon ben 0telen. 34> ^anbelte in biefen 
3af)ren, bie perfloffen finb, toie er. Qcf) iPiU per- 
fu4>en, bie fermen meines ^erjens neu ju formen." 

®et ©ottor ftreicfjelte meine $anb. ©r perblieb 
rportlos. ©rfebütterung malte fi(^ auf feinem ©e- 
fic^t, «)äf)renb ic^ unauffällig bie $ür ju gewinnen 
fucfjte. 

gef) fcf)lief in biefer 9lacf)t im Söirtsbaus. 

2lm näcf)ften unb an pielcn folgenben 95or- 
mittagen f)olte S^riftine mi^) jum Spaziergang ab. 
5)er Fimmel toar f>erbftblau, bie SSälber, tief 

3oe 
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gcfättigt oon i^>rcr eigenen JJeu4>tigfeit, ftteu- 
ten lt>re brounen, pioletten, gelben unb grünen 
färben in bie fiüfte aus. 5>ie Rameraben 
|>atten bas 6cf)ulgut uerlaffen, unb ba bie fieptet 
unb 0c^üler in ben Hnterri^jtsftunben befc^äftigt 
waren, fo Ratten wir eine faft menfc()enleere £anb- 
fc|>aft por uns. SBir befliegen bie frifc^)en §ügel 
unb ©erge am 9lanb ber fdjrög abfallenben Sief- 
ebene. gmmer ftrebten wir in ber fianbfefjaft ju 
benjenigen $öf>en, bie unfern 2lugen eine grofee 
9lunbfi4>t boten, unb auf ifjnen fucl)ten wir bas 
Sntfemtefte. 2Bir fpracf>en nic|>t oiel unb ni4>ts 
95ebeutfames, wir mad?ten uns auf entfUef)enbe 
9lel)e im Unterljolj, auf weit über Dörfern fjin- 
wanbembe SBoIlen, auf funtelnbe £icf>ter in fernen 
Äircf>türmen, ©rabfteinen unb Seidjen aufmerl- 
fam. Suweilen fügten wir uns, aber unfere S^üffe 
waren wie ein fernljer llingenbes SBeinen. 

2Us wir fo eines Sages wieber auf einem Serges- 
gipfel ftanben, fjart oor ber großen füblicf>en Sief- 
ebene ju unfern legte Sf>riftine bie bicf>t- 

gelodte 0c^läfe an meine 0cl)ulter. 

,,3cf) |>abe ^einrief) f>eute gefagt, ba^ wir nicf>t 
fjeiraten werben.“ 

f4>lug bie 9lugen ntebet. 
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ift er traurig?^' 

„34> C8 nidjt. 34> baran bcnlen." 

„SBoron tannft bu beulen, S^ciftine?" 

„2ln uns, 2Baltl>er.“ 

Qct) legte ben 2lrm um i^>re 64>ultern. 

,,^oft bu 95ertcauen?" 

„Söicft bu mic^) noef) (>affen?“ 

3c^ brüdte meine Stirn an biefe Stirn, als 
moUte ic^ bort (Einlaß begehren für bie ©roigteit. 

„Stls bu bas fagteft: oon beinern $a^ — id> 
mu^te ni4>t, bafe es foIc() einen Sdjmerj auf ber 
erbe gibt." 

2Bir ftiegen ^ö(>er f>inauf, auf ben näcf)ften ber 
Serggipfel, immer in Serpentinen, folgte 
e^riftine im Slbftanb, ben 331id auf ber (eief^t 
fteigenben ©eftalt. Oben auf bem ©ipfel blieben 
mir fcf?toeigfam im ®Iü<f unfrer 53ercinigung. 
Hnjere ©lide folgten bem treifenben 5Iug ber ins 
93Iau erl)obenen Sperber über bem 

„2Bie fie fliegen unb fcf>meben," fagte Sf>riftine. 

8 

SBer wollte noef) toeiterfjin ben 0"ortgang biefes 
Sdjidfals etfunbeni 34) bin am ©nbe meiner 
©r^ä^lung, i4) bin am Einfang 1 
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bu nid>t cnbcn fannft, bae mo4>t bic^ grofe, 
llnb bafe bu nie begmnft, bo6 ift bein Slo6. 

©ein Sieb ift bre^enb toie bae 6terngeu)ölbe, 
2lnfang unb (£nbe immerfort basfelbe, 

Xtnb 1006 bie 9Iiitte bringt ift offenbor 
©08 mos ju Snbe bleibt unb onfongs toor. 

Qiiemonb toirb noef) frogen, ob £t>riftine i|>r 
Seben on meiner 6eite gelebt |)ot. 

8u jeber Seelenftunbe meines Sehens f)obe icf) 
biefe fjrou gefucf)t, ju jeber Ijobe icf) fie oerroten 
unb oerloffen. 6oboIb immer toir oereinigt rooren, 
^oben bie ßctjicffotsmocfjte in meiner 33ruft uns 
ouseinonbergeriffen. 

8toonjig 3of>re fpöter gingen Srtoin ©oft unb 
i4> im Siergorten oon 93erlin fpojieren, um bie 
testen louen Soge ber f>infcf>eibenben 
ju genießen. 

Srmin toor ein 0cf)riftfteller oon europäifetjer 
©eltung getoorben. 9Kit ®f>rerbietung begrüßten 
i^>n oiele SKenfef^en, oiele begrüßte er. 

93or einer ©ome, bie on uns oorübergef4)ritten 
toor, jog er überrofefjt ben $ut. 3cf> ^otte if>r ©e- 
fict)t nic^t gefef>en, nur if>ren f4>i<ffolsergebenen, 
bennoef) ftoljen ©ong. 
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„2Bcn ^>aft bu gegrüßt?" fragte icf) 5 erftreut. 

„Srtannteft bu fie nicf>t? — £f>riftine." 

34> blieb fte^>en. gef? luanbte mie^ nicf>t um. 
gcf> faf> gerabeous inö £eere. 

9lun erinnerte icf> rnief? if>res 6cf>ritte8, mit bem 
fie an mir uorübergegangen war: n>ie 93irgite 
unb ©antes 6cf>ritt ©orüberge^t an bem 6u>ig- 
Sauen. 

„9Rein gunge," fagte €m>in läcfjelnb, „bu ^aft 
fie nie geliebt." 

gef) onhportete nief>t fogleicf). gef) naf?m ben 
$ut pom S^opf. gcf> brüefte bie ^anb an mein ^erj. 

„SBenn icf> fie nic^t geliebt f>ätte — tparum ift 
mein $aar bann fo u>ei& getporben? Unb tparum 
fcf?Idgt mein ^erj je^t fo tpüb, ab ginge es bem 
^pb entgegen?^* 
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2BlIl)clm Spcgcr 

[tnb etfc^ienen: 

3m (Scnft Stomo^lt SSeilag, Strlin SS SS 

2Bte iDir einft fo glü&lic^ toaren. inooeiie 
3)er öcrjog, bicßoKottc unb ber ftellnct. 

Slooellen 

2)06 fürftlitfje §aus gcrfurt^. «oman 
®nabe. 6(^aufpiel 

★ 

3m ©erlag oon Ullftein & Co., ©erltn 
SHgn^eer oan §cebens gxoge Slcifc. Komon 

★ 

3m 9nu[atlon»©etlQg, SHünc^cn 

Sari bcr günftc. Stama 
2)er Sieoolutionäc. e^aufpUi 
(Ei kann nic^t befehlen. Somöbie 

★ 

3m lS)tel«©lQ»ken«©erlag, SHüncken 
^ugbQ. komöbie 
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